都说“性格决定命运”，那汽车呢？

这期开始，我想从操控性、舒适性、可靠性三个维度，逐个回顾我曾拥有过的汽车。再管中窥豹，聊聊它们的性格和它们的品牌。

我的第一辆车是台法系。不是“成熟稳重”的C6，却也是有用罕见后独立悬挂的法系逆子——标致206。

这车的后悬挂可谓清奇，一横两竖连一起，而且看不到弹簧。乍看就是常见的A0级车标配——扭力梁，还是缺斤少两那种。

其实“一横两竖”并不是一个整体，左右“两竖”是可以独立上下运动的纵臂。“一横”上下两根杆叫扭杆弹簧，通过扭转弹性提供弹簧的功能。所以这可不是扭力梁，这是妥妥儿的独立悬挂，超越A0级水准那种。

而且，由于使用了扭杆弹簧，不更换任何配件，只调节扭杆安装角度就能调整后轮离地间隙。相当于原厂附赠了半套绞牙避震。这不但不是缺斤少两，这是配置再次越级。

此外，标致206整套后悬挂是通过橡胶衬套连接到车身的。在弯道中橡胶衬套发生弹性形变，还能产生类似后轮随动转向的效果。这已经膨胀到豪华运动房车聊的话题了。

于是，在停产十几年后，这台车被识货的车评人吹成了神车，一度让二手市场一车难求。

公平的讲，拿来玩的话它确实是台好车。虽然换挡杆长度堪比卡车、换挡手感还不如卡车，但指向精准、油门跟脚，尤其2443mm轴距却拥有后独立悬架这点，即便现在恐怕也难寻对手。

但要说舒适性，那就一言难尽了。

不仅操控越级，得益于真·前后独立悬挂和法式调教特有的软糯，206滤震表现同样不错。虽然车身偏轻且坐垫偏薄，在遇到减速带等常见颠簸时，与同级标杆POLO比起来也毫不逊色，甚至更有柔韧感。

空间方面喜忧参半。

后备箱与前排算是同级平均水平，无功无过。不过把前排座椅调好后，2443mm轴距+溜背造型的双重debuff就让后排变身为“人体比例测试仪”：上半身长的抬不起头、下半身长的伸不开腿、比例匀称的顶头又窝腿。想顺路搭几个同事，借机跟女神拉近关系是别想了，标准的同性交友车。

内饰设计则是充满法式脑洞。

有的脑洞大到一锅炖不下。比如开车时，杯架中没法放稳任何规格的饮料，因为后部实在太浅。但烟灰缸却挺深…同性交友车嘛。结果当你打开手套箱，准备拿珍藏的华子招待基友时，手套箱盖板上却又冒出一对更浅的杯架…这个设计显然不是开车时能用的，难道是为了停车抽烟时，顺便和好基友喝杯红酒？

当然也有恰到好处的。206的四窗升降按键都集中布置在手刹前后，虽然和日常使用习惯完全相反，但只用一组开关就实现了四个车窗“乘客单控”和“驾驶员总控”的全部功能。而且，从驾驶角度看，把空调、音响、车窗等这些杂项全部交给负责换挡的右手，还可以把左手解放出来专注于掌控方向。妙啊！

而全车隔音止震材料之节省，就令人叹为观止了。

下小雨时，发动机盖会腾起淡淡的水蒸气，因为减配了隔音隔热棉；下大雨时，雨滴砸车顶的声音清晰可闻，因为蒙皮下面什么都没有；等雨停了，迎接你的还有毫无遮拦的风噪、路噪、引擎噪，噪噪入耳。如果你觉得“A0级小车不都这样嘛”，那赶上隔壁车道的柴油大公交踩油门，车里不光吵，车窗玻璃还会跟着“嗡嗡嗡”的高频共振，你还觉得OK？

当然，不管答案是肯定还是否定，都没法否认它在可靠性方面就是依托答辩。

你能相信这台车的四个安全带卡子出厂就是裂的，而且为了防止被车主发现，聪明的厂家还特意在裂缝上贴了张黑胶条？而且这还不是个案。

除此之外，两年质保期内，这台车还索赔了包括但不限于两台空调鼓风机、左右各一套电窗支架以及两套车门密封条。出保后又陆续换了后备箱机械锁、水箱节温器、两根离合器拉线等各种意想不到的“易损件”。

至于变速箱渗油、挂四档时速70公里左右啸叫、节气门一万公里不洗就不回位之类的问题，其实就是设计缺陷，根本修不好，即使换件也还会复发。到第四年时，发动机盖和中网接触的部分还出现了锈蚀。看来二汽不单没学会一汽大哥的“空腔注蜡”，连锌大概也没好好镀。

你可能认为我大概是人品太差。但如果你见过那个年代各网站标致论坛里的盛况，就知道上述问题大都是通病。还有诸如外后视镜调节杆断裂、内后视镜装反等常见问题，只是我有幸躲过而已。

由于小毛病实在太多，这台车只开了4年5万公里就被我卖了。就在卖车前两周，驾驶侧车门又出现了无规律的无法解锁，让我经常从副驾爬进爬出，充满法式优雅。

从此我与标致是路人。

206像极了性格火爆的太妹。

你喜欢它的妖娆，就得接受它的乖张；贪慕它的容颜，就要容忍它的耳光。与它相处，开始时绚烂精彩，却难以长久。而等它洗尽铅华，所谓良配大多已渐行渐远。

206在售的那个年代，大概是法系在国内最好的年代。

越级的调校水准坐镇底盘，发动机技术紧追动力系统发展潮流。叠加富康树立的可靠性口碑，与标致206 +塞纳制霸WRC六连冠的赛场传奇，让法系稳坐中国汽车市场上的主流品牌行列。

也是在那个时候，法系开始飘了。

由富康积攒起来的好口碑，被二汽极为魔幻的品控一点点消耗殆尽。更重要的是，曾经的“底盘大师”陷入对扭力梁的迷之自信。在竞品纷纷改用多连杆后悬挂时，大师将自家原本A0级可见的独立后悬挂变成了B级专属。也让自己成为10万元以上车型中，几乎唯一使用扭力梁的品牌。

面对质疑时，大师并没有选择从善如流，而是发动公关为扭力梁正名。这个操作逻辑，是不是有点“把对手的智商拉到和自己一个水平，再用丰富的经验打败他”那味？

时至今日，法系成了合资品牌中最早掉队的那个。不仅“十二万买雪铁龙C6”成为全网段子手们调侃的对象。独立悬挂和四驱系统的缺失，更让4008、天逸C5被迫大幅让利促销，尽管紧凑型SUV是目前中国市场最畅销的车种。

百年法系是真的没有技术吗？也不是。

4008、天逸C5都有PHEV（插电混动）车型，而且是1.6T+前后双电机+四驱+独立悬挂+可上绿牌。为什么主流技术几乎堆满的两款车，却鲜有耳闻？嗯，大师忙着宣传“凡尔赛”呢，那才是大师心中拥有正统扭力梁血统的法系嫡出。

“我不要你以为，我要我以为”。

老法兰西了。

什么，上一篇文章你还没看？那赶紧点下面

新能源时代，合资品牌为什么不香了？