在2017年6月17日之前，我对汽车的热爱仅停留在街道车上，因为我觉得哪怕是保时捷918，也是摸得着，开得到的。虽然有跑过一些业余比赛，但觉得赛车实在离我太远，跟我的人生好像不会有什么交集。在24小时候这一切都改观了。

勒芒是什么？

勒芒（Le Mans）位于法国巴黎西南约 200km，是一个人口约11万的城市。自1923年开始（1936年、1940～1948年除外），每年6月举行最艰苦的单项汽车赛事———“勒芒24小时耐力赛” (24 HEURES DU MANS)。

不同于别的赛车运动，耐力赛不仅需要车厂造出一台最快的赛车，同时它还必须很省油：比赛中尽量少的进站加油有利于获得胜利 ；另一方面由于勒芒拥有Mulsanne 6公里超长直道（虽然为了安全起见已加入障碍弯），车辆尾速能轻松突破300km/h，赛车必须拥有良好的空气动力学保持下压力及稳定性；勒芒24小时赛道还有一大特色：马路和赛道混合使用，昨天开放的马路，今天就变成保时捷和丰田的赛场，路面急剧的变化对于轮胎和悬挂也是一场严峻的考验。所以勒芒的耐力赛车是一台兼具速度、燃油经济性和稳定性的赛车。

慢着！听着听着怎么像家用车了？

没错，因为勒芒比赛更接近民用车的使用环境，所以勒芒也成为了各大厂家测试技术的赛场：混合动力技术、保时捷的V4涡轮增压发动机等，所以勒芒最高组别的赛车也叫Prototype，官方翻译叫原型车，但我更愿意把它叫做试作车，一项技术是否稳定，能否在未来应用，让它超负荷连续工作24小时就是最好的测试，所以我们也可以看到很多赛车的技术也会在若干年后应用到民用车身上。

轮胎很重要

除了汽车本身，轮胎也是耐力赛一项决定性的因素，因为轮胎的性能和耐久性的平衡，干地胎、混合胎、湿地胎的应用都会影响车队24小时战术的制定。相比起F1采用小尺寸的轮毂，勒芒赛车使用18寸的轮毂和民用车有更高的相似度。

本次很有幸采访到本次LMP1组别独家轮胎供应商米其林赛事部门主管Pascal Couasnon，问了他一个我存疑很久的问题：光头赛车轮胎和我们买得到的轮胎有卵关系？技术怎么应用？

他说研发期间主要参考赛用干地胎的橡胶配方，再吸取雨胎的排水设计，加上静音舒适等考虑，就可以打造出一条高性能的全能型轮胎，比如刚刚上市的米其林PS4S，其实就和本次的勒芒轮胎有很高的相似度。

在勒芒24小时赛场上，米其林还发布了PS4S 的限量版轮胎，上面印有特殊喷涂的赛车格子旗图案，在不同的角度会若隐若现，而且还有一种绒面的触感。我作为一个实用主义者，我是不太明白在这种高性能轮胎上只为了美观的设计，但在我身边的三届勒芒冠军车手Allan McNish却有不同看法。

他说和赛胎不同，民用胎除了性能还要考虑舒适和安全，而且轮胎作为汽车的一部分，也对汽车美学起到辅助的作用。如果在大家都一样都是四个黑色圈圈上有点与别不同，但又不至于浮夸，他认为更能彰显司机的品味。被他这么一说，我好像也是信了。

“就像是男人衬衫的袖钉，或是恰到好处的香水，这才是区分品味的地方。”

赛车以外

24小时不停的赛事固然震撼，但我更惊叹的还是来自世界各地观众狂热的情绪。从来没有想过汽车能感染这么多的人。我一直以为热爱汽车文化，热爱汽车运动的，是非常一小撮人，直至我看到勒芒的场景，我才直到如果汽车运动可以上升到足球篮球这样的高度。

如果只是观众多也罢了，如果大家都开MPV旅行车来都罢了，因为欧洲人拖车自驾已经习以为常。但就是看着无穷无尽的跑车、老爷车，甚至是像Cateram 7这种连车顶都没有的车，不远万里来到了勒芒的现场。法拉利、阿斯顿马丁等也和初代大众GTI车主一起扎营露宿，这种纯粹因为兴趣，因为对汽车的热爱而把人凝聚一起，看得我又激动又感动。

“车没有贵贱之分，只有爱和不爱。”

当然这也和欧洲平均水平比较富、汽车文化发展得比较早有很大关系。在欧洲很多家庭三代人就有3台以上的汽车，购车可以考虑更多情感因素，而不仅仅是实用价值。

看到三个头发斑白的大叔挤在刚刚新买的M4里头，我感动得都快哭了，我也不知道自己到了60岁是否还能保持着对汽车这份初衷，或者说，我能否让更多人和我一起爱车爱一辈子。

“屈服于现实vs真爱，中国的汽车文化还有很长的路要走”

后记

勒芒是我人生中参加过最盛大的一场活动：震撼、感动、遗憾

震撼的是赛车场上四个组别的战车24小时不眠不休的同场较量，车队Pit房灯火通明，赛车声音在城镇里不断回响；

感动的是看到真正的汽车文化，遇上了无数和自己一样热爱汽车，甚至把自己生命奉献给汽车的人；

遗憾是自己居住法国两年竟然没有去观看24小时比赛，感觉在法国白呆了两年。

如果你真的热爱汽车，去一次勒芒吧！我视频和文字的描写能力比不上现场气氛的万一。

实在碰不上24小时耐力赛，给900欧元开上一天LMP原型车在布加迪赛道上飞驰，也足够你吹一辈子了。