这个故事，开始于GT RUN绕桩狂欢夜。那一天，我是发车区的工作人员，忙到上蹿下跳。有朋友来现场凑热闹，决赛开始前跟我说了一句：有台86很快，样子也是又素净又战斗。我没太往心里去，这种绕桩赛，86和BRZ的身影，是必然会出现的。直到他站上全场总冠军的领奖台，我才记住了他的名字：刘人。嗯，不是名字中经常会出现的那个“仁”，而是“人”，太简单了，简单到马上会记住他：一个很会开车的男人。

        约见面，他很痛快，说这是第一次接受采访，挺高兴。我也高兴，就像开启一只没有被打开过的箱子，里面摆放的东西会少点刻意做作，多点自然朴素。

        见面地点在沃尔沃的4S店，他是驻店培训师，负责培训店内销售人员，关于销售的产品、流程、技巧。发稿时，他已转换跑道，入职李想先生创办的“车和家”，继续培训师的征途。那你们应该就能很好的预见到，他是能言善辩的，无需启发和引导，话匣子打开，便源源不绝。84年生人，看上去比实际年龄要小，声音干净爽朗，看着你说话时，眼睛里有晶亮的光。

        “先聊绕桩赛？我确实没想过自己能赢到最后。排位赛，有掌声对吧？都觉得我小飘移很帅对吧？因为我知道我即使跑的不太认真，也肯定能进我们这组的决赛，所以表演了一下，果然现场效果不错。分组决赛那场，我就不飘了，基本就是走线，当然还是有拉3次手刹，因为这个时候我想拿冠军了。最后开阿尔法罗密欧，那是真的心里没底，最后是我赢，比第二名快了0.055秒，有实力也有侥幸吧，我不熟悉这个车，好在是没有大的失误。”

        “到现在，我一共拥有过3台车。第一台是QQ，第二台是福克斯，第三台便是14年到手的这台86。QQ时期，那真是只有一个信念——我要帅到天崩地裂。回头看，那时候的审美挺可怕的，在外观上鬼哭狼嚎的折腾，属于我现在认为被警察叔叔抓起来一点都不冤的类型。这仿佛是进化之路无法绕过的开端，然后才能上一个台阶，慢慢看清楚我想往哪里走。” 

        “第二台车是福克斯，我不再对它的皮囊有任何执念，我只要它快。这台车改的是真狠，现在想来我都佩服那时的自己。只要是能让它更快的件儿，大到发动机小到高角度凸轮轴我全都换了，呕心沥血披肝沥胆啊真是。”

        “这样一台我投入灵魂的车，最终还是有开腻的一天哈哈——那时候就是特别想换一台后驱车，瞄来瞄去，再数数兜里的钱，没什么可犹豫的，必须是这台手档86。三年多了，我开着它上下班，休息时下赛道跑山，真的就没嫌弃过它，好车，就是这么个结论。”

        如果要去聊丰田GT86的改装案例，那真的只有你想不到，而没有人家改不出来的。刘人的这台86，反而像是一股清流，没有宽体，没有涡轮，完全TRACK DAY向的改装。外观唯一显眼的变化仅仅是一套金色17寸Enkei RPF1轮毂以及藏在后面的AP竞技刹车。为了应对频繁的赛道驾驶，他选择了CUSCO全车加强件补足车身刚性的短板，HKS进气、HKS等长芭蕉以及直通头段对于NA（自然吸气）车的高转表现也是功不可没，CUSCO 4.556尾牙可以让86在赛道内的提速表现更加畅快。这一番心血和人民币下去，底盘和动力表现都有明显提升。

        “如果车有感觉的话，那这台车在我手里应该是能感到幸福的。北京所有的赛车场我都带它去过了，而且都留下了很不错的成绩。我觉得赛道，就是它该去的地方，在这些地方灿烂的燃烧，才是它的宿命。”

        “我的技术，是吃‘百家饭’练出来的。谁车开的好，我就跟人学。在人家屁股后面追着跑，回家一遍遍看行车记录仪录下的画面，研究人家的走线、换档和刹车时机。喜欢，只是一个起点，想要把车开好了，真的没有捷径。这条路，我还得继续走，‘最速86’这种说法高兴一阵儿就完了，我还想更快。”

        “放到一年的时间长度去看，扔在这个车上的钱，是我全部收入的一半。说真的，努力工作，努力挣更多的钱，很大一部分动力来自于我要玩车。” 

        “对有钱玩家的感想？四个字：有钱真好。我会羡慕，但不嫉妒。人家改个车，想要什么，分分钟拍钱。我要买个件儿，得心里琢磨很久，这个好还是那个好？人家要是遇到这种情况，可以毫不犹豫两个都买了，都用用看就知道哪个好了，实践出真知。而且人家下赛道，底气就是足，真的比我们不怕撞。好像在我身边玩车的，都比我有钱，我觉得这是好事儿，哈哈。”

        “从能练车、玩车的地方来讲，北京是能让全中国都羡慕的。赛道多，且丰俭由人，玩一天的费用，从四五百元到一千四五百元不等，真的不贵，还有安全保障。我一直觉得，真正玩车的人，只能在赛道上见。在公路上，我们绝大部分都是遵纪守法的好司机。说的那什么一点儿，改车真挺贵的，这一车的件儿比车本身值钱是很正常的事情，我们真是不舍得在马路上胡开，磕了碰了心里都得跟滋血一样。玩儿外观的朋友们就更甭说了，肯定更得小心着点儿好好开啊。所以，亡命飙车，在马路上爱好斗个气钻个缝儿的人，真的就能跟改装车主完全划等号？我完全不认同。”

        “发生在我自己身上的第一次车祸，我真的能记一辈子。那时候开着QQ，在良乡大学城，停在路口等红灯，眼见着一辆闯红灯的车把另一辆在正常行驶的车撞飞了，我就在那安静如鸡的看，结果谁都猜不到，那个被撞飞的车居然朝我飞过来了，直接拍到我坐的那一侧，门全部烂了，也伤到车身主框架，我还被撞晕过去了一小下。真的，这件事之后，不管有没有摄像头，再小的路口，我都绝不闯红灯，因为意外就是在这种你认为肯定没事儿的时候发生的。”

        “现在改装车聚会全国遍地开花，这肯定是好事，说明我们在被越来越多人关注和认可，也预示着玩改装车的人以后会越来越多，因为追求个性是人的天性。玩性能或是玩外观，我觉得其实并不是南辕北辙泾渭分明，玩性能的也希望自己的车干干净净漂漂亮亮啊，只是我肯定不能为了漂亮牺牲性能。玩外观的难道对速度就产生不了快感？只是车漆锃亮，姿态完美，内饰一尘不染是他们更看重的。我有一点是跟外观党比较一致的，我特别爱清洁发动机舱，一个月洗两次，自己洗。任何时候打开，我的机舱都是干干净净的。这里面其实有一个我的小九九：下完赛道后不是得打开机器盖子散热嘛？那这时候大家就可以围过来好好欣赏下我的机舱了，是吧？”

        “我现在就是春夏秋玩汽车和卡丁车，冬天滑雪，哎……都挺烧钱的。以前痴迷过模型车，现在是没地儿玩也加上真没时间，我一周就歇一天，时间基本全给86了。”

        “在生活中，对别人我应该算是比较随和的，没那么多事儿。但对自己，还是有要求的。尤其工作上，我不允许自己跟着别人一起出溜，我得维持自己的标准，要干，就要干出个样儿来。我一直在逼自己减肥，为了开卡丁车更快（卡丁车真的对体重太敏感），当然也是为了健康，为了站那儿就能透着一股自信，所以逼自己运动。”

        “现在我还没结婚，是一人吃饱全家不愁的状态。以后有一天成家了，负担肯定更重，压力也更大。怎么办？牺牲掉自己的爱好？我觉得这是怂人思维。我的想法是，那只能去挣更多的钱，而不是停止热爱。增加收入，逼自己去努力，而不是往后退。即使有孩子了，我也不可能放弃这份从小到大的热爱。其实也想过，等孩子大一点了，最好是能带着孩子一起玩，只要孩子喜欢。是不是有点儿想太多？哈哈——”

        他希望，自己终有一天能换一台保时捷Cayman，再开始一段全新的挑战自己挑战这台车的征程。

        是的，86不会跟着刘人一辈子。王羲之就有过这样8个字：欣于所遇，暂得于己。我们也只是希望，彼此相处的这段时光，能郑重而尽兴，便也不负这段缘。