撰文 / 马晓蕾

编辑 / 张 南

设计 / 师玉超

来源 / 彭博社，作者：Allie Conti

特雷弗·米尔顿（Trevor Milton），曾经名噪一时的尼古拉（Nikola）公司的首席执行官。他出场被誉为下一个埃隆·马斯克（Elon Musk），而他的结局可能是下一个伊丽莎白·霍姆斯（Elizabeth Holmes，全球头号女骗子）。

9月12日，针对米尔顿的刑事指控开庭审理，罪名是两项证券欺诈和两项电信欺诈。随着几项审判的依次展开，米尔顿浮沉始末的真相也逐渐揭开。

惊掉下巴的工程师

时间回到2016年12月1日，那天Nikola迎来高光时刻，该公司一号原型车在盐湖城首发亮相。

当时Nikola的工程师鲍勃·辛普森（Bob Simpson）蹲在地上，等待指令。当覆盖在原型车身上蚕丝布缓缓掀开，他一路小跑到幕后，爬到舞台下面，为车辆插上了电源线。

Nikola一号原型车，一辆巨大的红白蓝半挂车，亮了起来，场下的数百名投资者举起了香槟酒杯，并用手机拍了视频。首席执行官米尔顿说：“它（原型车）太了不起了。”

他在舞台上来回踱步，搓着双手。他说：“我们已经等了这么久，把这个东西展示给世界，它将势不可挡。”

辛普森和他的工作伙伴是Nikola的外包工程师，负责设计和建造原型车的电力传动系统。一号原型车的定位是一种可大规模生产的氢电混合货运车，续航能力远超特斯拉，并且可以在燃油车加油的时间内完成加氢。辛普森很高兴能够为这种长期以来被投资者、环保主义者和整个行业认可的清洁能源车辆工作。

但他很快意识到，这项工作并不像他想象的那样。他只是将自己在家里制造的电池连接到了Nikola的原型卡车上。然后，在为期八周的合同进行到一半的时候，他开始产生怀疑。

这种感觉在2016年12月1日那天得到证实，当时米尔顿召开了一次全体员工会议，明令禁止Nikola的员工在发布会后的派对上与投资者谈论这辆车。

辛普森还注意到原型车上的一个新钢印，一个大大的“H₂”。据他所知，公司大楼里根本没有氢气技术，更不用说他过去两个月一直在做的项目了。

当Nikola公司的一位高管要求他在发布会上为原型车插上电时，他感到不可思议，但他还是照做了。他说：“我当时百思不得其解，这到底是怎么回事，实在是太奇怪了。”

当犹他州州长登上舞台时，辛普森同时感到自豪和尴尬。毕竟，他用自己仅有的少量资源建造了大部分的传动系统。

那天他本可以提前飞回家，但他想留下来看看接下来会发生什么。一个远没有完成的项目，米尔顿该怎么自圆其说。然而，尽管有思想准备，当米尔顿宣布这辆卡车已经完全可以靠氢燃料电池运行时，他还是吃了一惊。

发布会结束后，辛普森在人群中穿梭，试图看看他的同事们是否一样惊掉下巴。正如他们收到的指示一样，没有人敢在这件事情上多嘴。辛普森喝了一杯酒，挑了一些烧烤，然后去了机场。

毁灭性的报告

《彭博商业周刊》马丁·格罗奇（Martin Groch）绘制

到2020年，米尔顿关于这家成立五年的卡车创业公司的描述已经发展到了狂热的地步。

他“挨家挨户”上门推销，竟凭着一个所谓的“原型车”谈成了与一家特殊目的收购公司（SPAC)的交易。这使Nikola公司成为了上市实体，市值比福特还高。

根据彭博亿万富翁指数，他成为了世界上排名第188位的富豪。通用汽车公司宣布计划以20亿美元入股该公司。

米尔顿在2020年3月接受了美国全国广播公司财经频道（CNBC）的采访，他说自己的计划不仅是制造卡车，还要制造为卡车提供动力的氢燃料电池，以及一个由700个加氢站组成的网络。富豪投资者和Nikola董事会成员杰夫·乌本（Jeff Ubben）就坐在他旁边，称Nikola是下一个千亿美元公司。

然后，在2020年6月，就在Nikola上市的几周后，彭博新闻社发表了一篇关于米尔顿夸大Nikola一号的报道。

几个月后，一个名叫内特·安德森（Nate Anderson）的兴登堡研究公司（Hindenburg Research）的卖空者发布了一份堪称对米尔顿和Nikola具有毁灭性的报告，主要描述了企业家的傲慢、投资者的狂热，以及通过伊丽莎白·霍姆斯她的Theranos公司对米尔顿和Nikola进行影射。

米尔顿自然不认可对他提出的这些指控，他的律师马克·穆卡西（Marc Mukasey）在开庭辩论中说，该案的一切指控都是扭曲事实，米尔顿是空头的受害者。

穆卡西说：“事实是，Nikola已经将所有的事实充分和准确地披露给了投资人。”在美国司法部的刑事案件判决后，美国证券交易委员会提起的民事诉讼将进入审判阶段。

在SPAC上市之前，米尔顿经常带着他的狗出现在Nikola的凤凰城总部。但在公司上市后，他不再向他的400名员工提出那个他最喜欢的问题：“你们都玩得开心吗？”

答案是，许多人并不开心。前Nikola公司的工程师透露，他们每天做的工作都令人头疼，有时甚至是可疑，比如连接现成的转换器，然后像兴登堡报告中所说的那样，用胶带覆盖原始标签，伪造成Nikola专有的。

但他们不敢质疑米尔顿要求他们做的事情，许多人已经离开，找到了新的工作。如果最终证明他们是在为一个“海市蜃楼”忙活，这可能会影响到他们的职业生涯。

另一版的美国梦

米尔顿经常会在YouTube上发布关于他妻子的酒窖和越野探险的视频。当他在2020年6月敲响纳斯达克股票市场的收盘钟时，纳斯达克的首席客户官说，米尔顿本人和他的企业文化反映了美国企业家精神的美德。

而米尔顿梦幻般的崛起确实代表了某一版美国梦。

他在犹他州南部一个有两个红绿灯的小镇上长大，获得了普通教育文凭，上大学是为了认识女孩和学习如何社交，但一学期后就辍学了。“我大学没有毕业，因为我想雇人帮我做作业。这就是真正的CEO们所做的。”他曾在Instagram Live上说。

2019年，米尔顿在意大利都灵的一场Nikola活动中

2004年，他在22岁那年创办了自己的第一家公司，销售家庭安全系统。据CNN报道，两年后他把公司卖给了一个人，这个人后来指控米尔顿虚报了财务数据，米尔顿否认了这一指控。

到2019年，Nikola已经公布了五种车型，包括私人水上摩托、全地形车和一款名为Tre的纯电动半挂车。该公司在2020年秋季宣布与通用汽车建立战略伙伴关系，制造一款名为 Badger的电动皮卡。

目前还不清楚是什么促使通用与Nikola合作，也许是来自特斯拉的压迫感，也许是通用的一位前高管曾帮助米尔顿将Nikola上市。(通用汽车的一名代表拒绝对本文发表评论。）无论如何，这笔交易帮助提升了米尔顿在汽车行业的地位，使他与埃隆·马斯克齐名。

一群举报者

虽然受命为卡车插电的工程师辛普森不愿加入对米尔顿的检举队伍，在Nikola上市后的几周内，他的工作伙伴决定是时候把真相说出来了。保罗·莱基（Paul Lackey）注册了一个推特账号“Nikola内幕”，对米尔顿发起反击。

2020年夏天，莱基与兴登堡的安德森、米尔顿的前合伙人迈克·施罗特（Mike Shrout）和律师马克·普斯利（Mark Pugsley）联手，向美国证券交易委员会提交了一份举报材料。

在宣布与通用汽车合作的两天后，安德森的公司发表了他的爆炸性报告，指责米尔顿一再对投资者撒谎，并且不拥有自己的专利技术。

随后，一系列针对米尔顿的指控来势汹汹。YouTube上的评论家们跳出来，认为Nikola是一家在已有的汽车部件上贴上自己商标的空壳公司。

那年9月，投资者对米尔顿提起了至少三起集体诉讼，米尔顿辞去了执行董事长的职务，并注销了推特账户。米尔顿的表妹和一名十几岁的前雇员都对其提出了性侵犯指控。米尔顿否认这些指控。

到10月份，Nikola的股票暴跌了50%。美国证券交易委员会、邮政署署长和司法部开始调查。2020年11月底，通用汽车放弃了入股Nikola的计划。

米尔顿称安德森的报告是“在贪婪的驱使下为牟取卖空利润而进行的打击”。一个积极的卖空者的确会从Nikola的失败中获取经济利益。

刑事和民事案件都源于举报人的检举。如果任何一项审判的判决要求米尔顿向机构支付罚款和罚金，那么所有举报人都会获得数百万美元。这对安德森来说可能意味着的暴利，他在通过报告使Nikola的股票大跌之前，已经对其采取了积极的做空立场。

米尔顿以该刑事案件尚在审理中为由，拒绝透露更多信息。但他说，举报人的指控是不真实的。并表示，结案后，他很高兴对这些说法中的每一点作出回应。

在2020年7月接受彭博新闻社采访时，米尔顿曾强调说，他没有对卡车进行夸大。“我从来没有说过Nikola一号是由燃料电池驱动的。”他说。

委屈的合伙人

米尔顿“舞台道具卡车”的故事告一段落，在零售投资互联网的某些角落已经成为传奇。但随着对事件不断深入的挖掘，有关米尔顿的更多“丰富”的故事浮出水面。

米尔顿的前工作伙伴迈克·施罗特（Mike Shrout）一直相信自己可以赚很多钱。

那是在1980年代末，柴油的成本刚刚飙升，而他的家乡布满了天然气井。作为一个自学成才的产品设计师，他刚刚想出一个办法，在犹他州圣乔治市的车库里改装柴油机，使其用压缩天然气运行，每台价格为4000或5000美元。

这对每个人来说都可以接受，因为这里的人基本都住在被莫哈韦沙漠和大盆地包围的小镇上，离最近的中型城市有几个小时的路程。

他辞去了原本在购物中心经营卡车配件店的工作，挂起了一个巨大的招牌，坐等生意上门，还想着再也不用和以前共事过的那些人打交道了。

但在2009年的一天，施罗特在健身房锻炼时，碰到了那个快人快语的销售员米尔顿。“我越想越觉得，这并不是一次偶然的相遇。” 施罗特说。

米尔顿要求施罗特将他的老款皮卡改装成混合动力车，然后提议两人一起做生意。他们口头商定了成立一家名为dHybrid的新企业，二人共为所有者。施罗特负责提供发动机的图纸，而米尔顿将提供营销头脑和关系。

施罗特不确定米尔顿是否值得信任，但他急于赚钱。他告诉米尔顿，他可以代表两人提出临时专利申请，但也为自己留了一手，拍摄了一段解释情况的视频，证明图纸是由自己提供的。

第二天，即2009年11月24日，米尔顿开始成立公司，并给自己发行了100万股。只有一个问题：他没有足够的专业知识来填写专利申请。

于是他请施罗特提供技术审查，这时，这位产品设计师发现图纸上只署了米尔顿的名字。施罗特将自己的名字作为共同发明人加入，并将申请书送回给米尔顿的律师。

施罗特说，米尔顿同意向他发放50%的dHybrid股份，但总是找借口一拖再拖。2010年，当米尔顿与凤凰城的一家运输公司Swift Transportation达成了一笔200万美元的开发交易，为10辆卡车进行改装时，施罗特说他仍然没有任何股份。

据施罗特说，Swift公司的执行团队被他的设计震撼了，如果在其车队中实施，每英里可为公司节省61%的费用。米尔顿向施罗特承诺，如果他签署一份协议，将知识产权的所有权转让给dHybrid，他最终将获得100万美元的报酬。施罗特便签了字。

但他依旧很穷，只能在家门口做发动机原型。与此同时，米尔顿换房、换船、换车，并开始每月花费近10万美元为一个名为uPillar的分类网站做广告，而这个网站就是米尔顿自己搞的副业。

终于，施罗特下达最后通牒，在收到股份之前，不会再做任何工作。米尔顿默许了，但又在同一天向uPillar增发了550万股，从而稀释了施罗特的股份。2012年6月，米尔顿告诉施罗特，dHybrid已经没有钱了。他拒绝为其发放工资，并禁止其使用公司的邮件系统。

几个月后，施罗特发现米尔顿和他的父亲成立了一家名为dHybrid Systems LLC的新公司。又成立过多家公司之后，在2015年，米尔顿启动了一个类似的业务：Nikola，似乎这个名字更能体现他的野心。

一段诡异的视频

《彭博商业周刊》马丁·格罗奇（Martin Groch）绘制

2017年冬天，“Nikola内幕”推特账户前推手保罗·莱基（Paul Lackey）给一位刚从Nikola辞职的前员工发短信问道：“他们是如何拍的那段视频？”

莱基口中的“视频”指的是一个宣传片，片中Nikola一号原型车在平坦的双车道沙漠公路上飞驰。没有旁白，没有人操作。它传达的信息简单而明确：“这东西是真的。”但前员工曾在那辆车上工作过，知道这不可能是真的。莱基说：“我猜他们是用绿幕拍的。”

这位前员工证实，这辆半挂车事实上并没有自己运行。但几乎三年后，莱基仍然对此事耿耿于怀：“他们是如何完成这个视频的？”他再次给这位前Nikola员工发短信，这位员工也终于承认，公司让车辆从一个斜坡上向下滚动，但他不知道具体在哪里拍的。

这时，莱基决定继续一探究竟。他通过景观判断，视频是在犹他州拍摄的，该州大部分被山脉和大盐湖所包围，中间被少数几条公路所分割。他在谷歌地图上找了一下，在1400英里的通往盐湖城的摩门小道附近寻找。

这是一个大胆的猜测，但他找到了疑似视频中的场景，看起来只有一点点坡度。鉴于莱基身处美国的另一端，他需要找个当地人亲自检验一下。

大约在这个时候，犹他州一位名叫马克·普斯利（Mark Pugsley）的律师与莱基取得了联系。普斯利从事的是检举业务。他所代理的举报人只要提供了导致成功定罪的信息，就可以获得10%至30%的和解金。一位同事向他透露了米尔顿的情况，他便主动联系了莱基。

米尔顿在摩门教中长大，在巴西做了两年的传教工作。“如果你是摩门教徒，你要花两年时间挨家挨户传教。”曾是耶稣基督后期圣徒教会成员的普斯利解释说，“如果你能传教，就没有你卖不掉的东西。”

莱基请普斯利派人去看看那段“平坦”的公路。没过几天，就有人开车到了那个地方。这个人将一辆本田领航员越野车挂空档，看看它能在两英里的路段上滑多快。最终，普斯利给莱基发了一张速度表的照片：56英里/小时。

欣喜若狂的莱基找到了彭博新闻社记者埃德·卢德洛（Ed Ludlow），卢德洛已经开始调查Nikola和米尔顿在采访和监管文件中关于技术和上市速度说法的真伪。

卢德洛在与熟悉此事的多位人士交谈后，报道了这一消息。他写道，Nikola一号原型车不仅是一辆无法运行的卡车，而且缺少使其能够运行的基本部件。

当时，米尔顿威胁卢德洛和彭博社要控告他们诽谤。Nikola公司的首席法律官在推特上发布的一份声明中写道：“这显然是为了伤害Nikola公司，使用明知是虚假的信息来构建一个公然的攻击性文章。”

一个业余间谍

莱基创建的“Nikola内幕”推特账户给所有指控米尔顿的人建立了联系渠道。与此同时，普斯利正在收集更多的举报者，其中就包括一个他曾经合作过的卖空者安德森。

当安德森在2017年建立兴登堡研究公司时，全公司只有他一个人。对DraftKings和Clover Health Investments等SPAC的质疑使他名声大噪，成为卖空界的一位新星。

到2020年冬天，安德森已经写好了《Nikola报告》，这是他迄今为止最引人注目的作品。“Nikola内幕”的举报人在安德森的报告中发挥了关键作用。

有一天，一个自称是纳塔利娅（Natalia）的女人联系到了“Nikola内幕”。但是这个女人从一开始就显得很可疑。

她声称自己是一名报道“俄罗斯间谍”的记者，工作的报社是“the Guardians”。然而，英国卫报的英文是“the Guardian”，纳塔利娅却一直在使用复数。

她在2020年10月第一次给“Nikola内幕”发邮件，并附上了一个链接，声称是可能有助于进一步揭露米尔顿的欺诈行为。

“Nikola内幕”的账号主理人莱基立即怀疑这封邮件是米尔顿在试图追踪他。他听说一位美国缉毒署前高级探员正在受雇于米尔顿，试图将举报者挨个找出来。

一位名叫乔纳森·霍姆斯（Jonathan Holmes）的视频游戏设计师向“Nikola内幕”发出警告，称有人在一个名为“身份行动”的Facebook页面上悬赏寻找他的真实身份。

因此，莱基比较谨慎地与纳塔利娅接触。在发了几封电子邮件之后，纳塔利娅建议进行一次当面会谈。

莱基将这情况反馈给了安德森和好友约翰·斯科特-雷尔顿（John Scott-Railton），他们一致认为纳塔利娅很可疑。斯科特-雷尔顿是一家非营利组织的研究员，研究数字安全。

安德森和斯科特-雷尔顿炮制了一个计划，假扮成“Nikola内幕”和举报人在纽约与纳塔利娅见面。他们确定了一个日期，买了一次性手机。

最后一次通过电子邮件联系时，纳塔利娅告诉他们，会面时，她会带着举报人弗兰克（Frank）交出一个U盘，里面有不利于米尔顿的证据。

会面当天，安德森戴上了Nikola公司的帽子，和斯科特-雷尔顿一起前往曼哈顿麦迪逊广场公园的指定地点附近的长椅。他还雇用了一名情报人员，监视是否有其他人在监视他们或拍照。

《彭博商业周刊》马丁·格罗奇（Martin Groch）绘制

尽管安德森为揭秘Nikola公司做了各种研究，包括获得凤凰城总部的卫星照片，证明它不是由太阳能电池板驱动的。但“间谍行动”显然超出了他的能力范围。他说：“我被吓得魂飞魄散。”

他在公园的长椅上坐了5分钟。最后，30多岁的金发女郎纳塔利娅带着“举报人”弗兰克走了过来。纳塔利娅看起来很紧张。

双方开始交谈，纳塔利娅操着浓重的东欧口音，弗兰克则要求安德森摘下口罩。而当安德森将口罩摘下后，纳塔利娅莫名其妙地说她不会在没有律师的情况下继续说话,会面毫不客气地结束了。

他们雇佣的情报人员告诉安德森和斯科特-雷尔顿，有人在公园外的一辆轿车里拍摄他们。

雇佣私人调查员来侦查潜在的敌人是亿万富翁的惯用手段。马斯克曾用私家侦探来研究他自己公司的举报人。

在麦迪逊广场公园会面的几个月后，安德森仍在努力揭露这些间谍的身份。

到目前为止，安德森和斯科特-雷尔顿认为他们已经成功地追踪到了那天出现在公园里的人：一名纽约警察局的前侦探（坐在轿车里的人，他们查到了他的车牌）；一名因涉嫌操纵自己公司的财务业绩而被起诉的测谎专家（这个人叫弗兰克，通过面部识别技术被识别出来）；以及一名自称纳塔利亚的女人茱莉亚·杜登科（Julia Dudenko），斯科特-雷尔顿在经历了一番波折后弄清了她的身份，包括在俄罗斯版本的Facebook上找到了她的资料。

“纳塔利亚”透露，有人花费2000美元让她与一个“在网上发布不应该发布的东西”的人会面。她声称从未听说过Nikola，也没有向“Nikola内幕”发送任何电子邮件。

纽约南区的美国检察官奥黛丽·斯特劳斯（Audrey Strauss）在2021年7月宣布对米尔顿的指控的新闻发布会上

多项欺诈指控

2021年7月，米尔顿被起诉两项证券欺诈罪和一项电信欺诈罪。美国检察官办公室声称，他利用社交媒体宣传有关其专利技术的虚假言论，诱导人们投资，导致投资人损失了数万美元，甚至数十万美元。

2021年12月，Nikola同意支付1.25亿美元，解决美国证券交易委员会的民事欺诈案件。举报人都松了一口气，认为既然联邦调查局在追捕米尔顿，他们肯定也会约束他的行为。

米尔顿的律师辩称，Nikola所做的所有虚假陈述都不是在官方文件中，而是在社交媒体上，而且是在Nikola成为一家上市公司之前发生的。

与此同时，米尔顿在6月又被指控。检察官说，他还欺骗了一个向他出售犹他州牧场的人，劝说其接受Nikola股票期权付款。

尽管这样，米尔顿的公司仍在运转。8月，Nikola公司任命了一位新的首席执行官罗谢勒（Michael Lohscheller），他之前曾在通用汽车和大众汽车工作。

他的凤凰城总部正在招人，目前有大约900名员工。其股票交易价格约为每股5美元，与2020年6月79.73美元的历史高点相差甚远，而该公司正在生产小批量的电池电动半成品。

米尔顿在Nikola公司不再担任正式职务，他在9月12日的审判前抛售了超过3.17亿美元的股票，该审判预计将持续约五周。

Nikola的追随者仍然可以在该公司的网上商店买到65美元的Nikola品牌连帽衫或55美元的马球衫。

8月1日，Nikola公司收购了一家位于加州的电池制造商罗密欧电力公司（Romeo Power），该公司也通过反向合并上市。当时，罗密欧电力公司正在拉拢与特斯拉竞争的大型汽车制造商，估值为13.3亿美元。但是SPAC的狂热期已经结束，Nikola仅以1.44亿美元就将其挖走。

本文由汽车商业评论原创出品

转载或内容合作请联系说明

违规转载必究