How to design people’s car

汽车设计者的梦想之作，既可以是惊艳绝伦的超级跑车、奢华座驾或是越野王者，也可能看起来却平平无奇、默默无闻——它们体现着锱铢必较的性价平衡，挑战着每一处细节的性能优化和成本控制，它们一般不会出现在车迷的梦境，却会出现在千家万户的理性规划和日常生活中，勤勤恳恳、踏踏实实，为他们梦想的实现保驾护航。

看起来，这些国民车胜在量大价廉，在我们的生活中只是路人甲一样的存在。

所以，国民车的造型注定廉价平庸吗？

设计对国民车而言，仍然重要吗？

ICONA的回答是当然两个字。

“凡有井水饮处，皆能歌柳词”，但没人能否认柳三变的音律谐婉、语意妥帖。同样，真正广为流传的国民车设计，对艺术和技术水平都提出了极高的要求，那些看起来“毫不费力”的设计，背后都凝聚了设计师、工程师乃至CEO们的“竭尽全力”。

不管是造福苍生的宏愿，还是精雕细琢的心血，国民车都凝聚了人类文明与智慧的精华。在和ICONA一起，开始回溯它们的历史之前，一起放下成见与蔑视，请相信，国民车值得。

前奏：从奢侈品到日用品

From luxury to daily

作为具备了动力的“自行马车”，汽车从诞生之日起就是少数人的玩具，直到以美国的T型车和英国的Austin 7为代表的“初代国民车”将内燃机动力在稳定性和经济性方面的优势得以发挥，通用新任掌门阿尔弗雷德·斯隆和哈利·厄尔又抓住世纪，开创了由设计师完成汽车外观、内饰和色彩设计的崭新纪元，设计出大批绚丽多彩、美貌廉价的车型，国民车的设计也开始走向精致化、专业化，具备了爆发式增长的前提。

 但很快，30年代的金融危机袭来，一切都改变了。在乱局中上台的阿道夫·希特勒许诺， “让每个德国家庭都有一辆汽车”……伟大的甲壳虫因此诞生。在ICONA之前的推文中曾讲述过费迪南德·保时捷博士的一生，也介绍了他这款杰作。

勃发：废墟上的猎猎旌旗

Rising after war

可惜的是，正如我们所知，1938年面世的甲壳虫可谓生不逢时，它真正的辉煌要等到二战硝烟散尽之后。

战后的欧洲百废待兴，人们在废墟上重新开始成家立业，车企也在废墟上重新开始惨淡经营。相比战前，豪华汽车和高性能跑车的需求减少了，大家更感兴趣的是经济实用、最好是宜家宜商的小型车。

在这种时代背景下，一批国民车走上历史舞台，这也是“国民车”概念初步定型的阶段。

有趣的是，德意英这三款经典国民车在90年代末21世纪初，各自推出了新款车型——不过都已不再是国民车，而成了定位上升的高端精品小车，当年略显“寒酸”的一些特征也成了当今的复古符号。

等等，法国的国民车呢？

鼎盛：不再娇小 永远年轻

Explosive growth

法国的国民车是雷诺的4CV，但实际上，这款后置后驱的四门小车销量相对一般，并没能成为法国人民战后重建的标志性车型，其名声远不如同时代的雪铁龙2CV响亮。2CV的产品定位像甲壳虫一样明确，它旨在让法国农民在乡村泥地里高效、省油地搬运农产品，因此极端功能主义、像农夫卷起裤腿趟水一样的造型也就并不奇怪了。

真正广受认可的法兰西国民车（尤其是“都市国民车”），是1961年的雷诺4。

虽然尺寸上比雪铁龙2CV还要小，但雷诺4的造型明显更整体、更先进，也更符合法式格调和城市气质。当然，它的领先不止于此。

显而易见，虽然同样是3663mm的车长，但4和4CV这两款车从布置上就有着本质区别。4CV延续了甲壳虫的后置后驱设计，因而没有后备箱空间，车长的利用率偏低；而4将发动机缩小前置，采用前置前驱布局，因而拥有了平整的地板和尺寸“庞大”的后备箱——这就使其实用性有了质的飞跃，掀背尾门的出现更让它如虎添翼，成为法国城市生活的最佳助手。

为了降低掀背尾门的工程难度，它的车尾呈现倾斜的直溜造型，这也算是后世典型掀背车的“先辈”了，后来者如高尔夫等、欧宝雅特、福特福克斯、马自达3等等车型都成为了掀背车市场的重磅玩家，把“国民车”的概念延展开来，不再由微型小车专美。

当我们的视线离开欧洲转向二战得利者美国，承平日久的经济环境和大片的国土不需要廉价微型车，但以野马为代表的Pony Car将跑车做到了“平民价格”，将享受激情的权力赋予普通人，是否也可以算是一种国民车？SUV和皮卡，在美式生活方式里是否也可以算作国民车？别忘了，全球车型总销量排行榜里，福特F系列皮卡仅次于卡罗拉，排名第二，比高尔夫和甲壳虫们还要高。

视线再转向日本国民车，K-Car又会进入我们的视野。这种“轻自动车”指的是车长不大于3.4m，车宽不大于1.48m，最大排量660cc，最大功率64马力的微型车。它们能获得政府的特殊优惠，又因为购车养车成本低、油耗低、驾控灵活而广受欢迎，被精细的日本人玩出了无限花样，在视觉上则是以“方方正正、瘦瘦高高”为主要特色——毕竟K-Car标准不限高，极致的空间利用率最重要。

日本如此，同属东亚的中国呢？

东渐：三十年，再发轫

People’s  car from China

提到中国汽车文化的起源，会有人想到红旗，也会有人提起桑塔纳、吉普、奥迪100甚至广州标致505……它们确实是中国汽车的先行者，不过类似于汽车发明初期的“奢侈品”属性，90年代之前的中国，“有车”就是“有钱”或“有权”的象征，比大哥大还要管用。因此，这时的中国很难说有国民车的存在。

最早一批“疑似”国民车，可以说是捷达和富康，它们算得上中国紧凑级三厢和两厢的“启蒙老师”，在当时也是有钱的个体户才买得起的。勤勤恳恳板着脸的捷达像是桑塔纳的“lite版”，踏实有面子；而动感高调眯着眼的富康则显得青春飞扬。二者参差的命运也体现了那时中国消费者对三厢，或者说“轿车”的偏爱。

在微车级别，菲亚特126P总量偏小，而夏利又被“出租车”身份连累，真正惠及普通中国家庭的“国民车”，奥拓应该是第一个。这款源自铃木的精品小车以7万出头的价格，在90年代后期到21世纪初颇为吃香，一面占领中低端出租市场，一面以亲民姿态驶入千家万户。这款车的基础款造型小巧平实，如有需要还可以选配“快乐王子”之类的版本，引擎盖上突出的进气口很可以“拽”一把。

外来车型带动了中国汽车市场的发展，中国自主品牌也逐渐开始萌发。初代自主国民车无疑是奇瑞QQ，虽然外观与雪佛兰Spark颇有些相似，但客观来说，前脸的“可爱”风格确实更纯粹，更符合中国消费者的审美，也更符合作为“国民车”、“家庭车”的定位（Spark的定位其实更偏向年轻人的个人车）。仅从外观而言，其对于圆形元素的提炼、整理与优化，以及引擎盖上“笑脸进气口”的神来之笔，对这个造型的提升是毋庸置疑的。

奇瑞旗下，与QQ一起出现的还有旗云、东方之子等车型，吉利美日、长安奔奔等一众竞争者逐渐开始发力，上汽、广汽等公司借助合资也培养起了自己的研发团队，但合资对手仍然强势统治着大多数细分市场的霸主地位，直到2010年代。

2010年的五菱宏光和2011年的哈弗H6，作为MPV和SUV市场的两匹黑马，以其迅速占领入门级市场，成为了中国的新一代国民车典范。除了皮实耐用、性价比高，它们在造型的共同点也值得一提：相对厚实的比例暗示出“大空间”的信息，不刻意追求溜背姿态，保证内部空间的完整；前脸线条整体上扬，大灯外角扬起提神，下进气口呈现“笑嘴”式倒梯形，再以酒窝状雾灯作为点缀；侧面线条工稳，稍作上掠，动感点到为止。这说明彼时自主品牌的国民车，仍以“求稳”为主，在成本可控的前提下适度动感，显得英武且和善即可。

随着新能源的普及，五菱宏光的小兄弟Mini EV成为了新一代爆款。风水轮流转，国民车为何又成了奥拓尺寸的微车？这与低价电动车的实际地位有密切关联。它们多属于有车家庭的增购选择，或是年轻人第一辆“开着玩玩”的车，而不太可能成为多数小家庭的实用之选，因此，“好开、好看”成了最重要的标准，且这个“好看”要更多倾向于年轻人和女性用户。Mini EV借鉴了日系车甚至日系动漫的风格，用卡通化的分色和体块语言，塑造出便宜但不廉价的“城市代步车”质感，并且热衷于打造文化符号、拓展改装空间，让它如大众T1一样具有强大的延展性，确是一招妙棋。

当然我们不能忽视，中国电动车领域更值得关注的“国民车”仍是特斯拉的Model3/Y家族。不仅是销量，更是如甲壳虫、高尔夫们一样强大的战略影响力。

特斯拉从电动化与智能化的“区隔化标签”入手，让溜背SUV、无格栅前脸、隐藏门把手和内饰的大屏布局深入人心，更是以视觉算法、压铸工艺等方式持续降本，在20~35万价位做到了统治地位，使竞争对手们也不得不先“师夷长技”，这确实是值得小鹏、比亚迪、长安、问界们思考的。蔚来和理想也在市场下探的过程中，被这种文化和产品思想持续影响着。当然，电动智能汽车的市场比拼的是智能化体验与性价比，作为更了解中国市场的竞争者，自主品牌是否会有甲壳虫或奇瑞QQ式的“逆袭”，我们拭目以待。

时光飞逝，自亨利福特正式引入移动生产线，即第一款“国民车”正式成形，已经过去了110年。不管是欧美还是中国，“拥有一辆汽车”对大多数家庭都已不是遥不可及的梦想，但人类的欲望永无止境，“国民车”的定义也在被不断刷新。未来的国民车，也许不再是微型车，不再是两厢车，不再是燃油车，甚至不再是轴距3米以下的车……我们只需要回到本质：找到需要自由出行的大多数群体，在他们能接受的较低价位，提供“整体够用、亮点好用、颜值能打”的车型。从历史来看，这类“有卖相”的造型应该是考究的、和善的、辨识度高但情感不强烈的，最重要的是——低成本的。而在有限的成本下，如何平衡辨识度与风格的关系，如何推敲出考究的细节，甚至如何保证核心体验，就是设计师们的高光时刻了。

新的机会在路上，我们期待那一刻。

*参考资料：图1引用自netcarshow；图2/15引用自新浪网；图3-14/17/20-21引用自wheelsage；图16/18-19引用自汽车之家

*本文为ICONA发表的设计观点分享，文章不含任何商业目的，其引用的图片、LOGO、车型名称和品牌均属各自法定著作权所有人。如有侵权，请联系我们删除。

*本文为ICONA原创文章，未经授权不得转载，否则ICONA将保留向其追究法律责任的权利。后台留言，获取相关转载须知。