平潭岛

光长石头不长草

风沙满地跑，房子像碉堡……

认识平潭，可以从上面这句民谣开始

我们来的不是时候，冬天的平潭寒风肆虐

沿海不见人气，随随便便就承包了一片沙滩

狂风和大浪，就是平潭对我们的第一声问候

刚一下车，蘑菇一眨眼又钻回车里

把围巾翻出来套在头上，才敢朝着沙滩奔过去

沙滩边的帐篷餐馆、摊位、桌椅都在，但空无一人

隐约感受到旺季这里的繁闹

待了十来分钟，被海风吹得头疼，跑回车里找饭吃

看到了【海坛古城】以为会有小吃街，就奔了过去

没想到，虽然灯火辉煌，却是一座空城

所谓古城，其实是座“仿古城”

建筑皆为新建，全是商铺、酒店

到了淡季没有游客，自然就变成空城了

而这座空城下面，还有一片空空荡荡的巨大停车场

如此大的规模，平生未见

 置身其中，前后看不到边，稍有不慎就会迷路

大概估算一下，应该有几千个车位

旺季会有多壮观，可想而知

吃到的第一顿饭，是在古城里一个青年旅舍里

我们出停车场看到这家旅店，就决定住下了

一人一碗【海鲜面】，贝、虾、鱿鱼、浓汤

一碗下肚，身子很快就暖和了起来

酒店前台是一个90后小姑娘，却并不是本地人

得知她家在湖南、大学肄业出来打工

选的地方，专挑可以看到海的地方

在这座青旅，她已经工作了一年多

这突然让我好奇起来

这座并不热闹的岛城，如何把一个外人留了这么久？

通过聊天了解到，平潭比我想象中要有趣得多

它是大陆距离台湾最近的岛屿

坐船跨海只需4个小时

它气候严酷，台风、暴雨、干旱等自然灾害一个不少

要留在这里的人，必须足够坚强

房屋也必须采用坚固的石头

有一期《爸爸去哪儿》的取景地

就是在平潭的东庠岛

据说依然保留着原始的生活面貌

而它也有极致温柔的一面

春夏季节，运气好的话可以看到【蓝眼泪】

这种幽美的蓝光，源自名为海萤的微生物

海萤在大风浪的催逼下，被赶到岸边

才能形成蓝眼泪的奇观

可叹的是，蓝眼泪一旦出现

意味着这些海荧的生命就只剩下了几十秒

这种奇景此行无缘，但留下了一份念想

第二天中午前退房，到县城寻了一家普通饭馆

结果又点了海鲜面，一碗20块，配料比昨晚的更丰富

回想之前到上海旁边的嵊泗岛，25块一碗的海鲜面

简直是对游客赤裸裸的羞辱

这是我们在平潭的最后一餐，但当地美食还有很多

从网上扒拉一些给大家看：

【时来运转】，又叫咸莳，类似汤团

以地瓜和着地瓜粉做成薄皮

以包菜、紫菜、猪肉、鲜虾为馅料

【天长地久】，又名油煎

同样以地瓜粉为皮

馅料放入花生、糖、五香粉、小葱

【八珍炒糕】，又名闷蛋

精白薯粉搅成糊状

加入虾仁、咸肉丁、蟹肉、蟹黄、花生片、鱼丁……

以上这些是离开平潭后才了解到的

没有亲尝，但看图片就已经流口水了

吃过海鲜面，我们找到了一个小村庄

也发现了平潭最真实的样子

远远看去，是一片暗灰色的村子

走进去之后，发现全都是石头砌成

风依然很大，蘑菇的围巾一直就没摘下来过

每栋房子屋顶的瓦片，全都用沉重的石块压着

很明显，是怕被风揭起来

这个村子已经有商业化的痕迹

进村不久就看到两三家咖啡馆

一家【老柴】，一家【石头会唱歌】

所谓会唱歌的石头，原来是用石块当乐器

别说，还真能敲出一首《小星星》来

意外的是，咖啡馆里的是两个台湾姑娘

原来这家馆子是对岸同胞开的

10元左右的热茶不贵，但味道不错

再往石头村里走，发现了墙上挂着一串不明物

再往里走，看到一位大伯和两个小朋友在鼓捣东西

聊了两句，发现他原来也是台湾人

退休后来到平潭做一些感兴趣的事

什么事呢？就是这个【废变宝文创工厂】

大伯不会繁体字，还托我写下了这张招牌

我们也突然发现

这栋石头房的墙面，其实是一张笑脸

我们刚刚发现的那串不明物

吊起来就变成了微笑的嘴巴

我们应邀请进屋，看到了各种瓶子、木枝、贝壳

物品很多很杂，但都被整齐地分门别类

大伯说，这些都是他“变废为宝”的原料

比如大伯指的这个轮胎

被他改造成了一个家谱时钟

还有用平底锅和矿泉水瓶盖改造的计时器

一根枯枝下面插到瓶子里

就变成了可以随便移动的摆设

还有这个他最得意的作品

点睛之后就成了一个海马

外墙上那个笑脸的嘴巴，是一块块瓦片串起来的

十块钱一个瓦片，可以写上名字或者祝福

大伯很健谈，听说我做汽车媒体

就讲了一个利用尾气热量来烧饭的主意

也讲了一个利用废旧轮胎来加固山坡

放置山体滑坡的设想

这些大大小小的想法，说不上有多大价值

但能看出大伯的用心，更重要的是

听他一件一件介绍的时候，感觉他是充实的

跟大伯一起玩的两个小朋友

家住不远处的一栋石头房子里

见到陌生人一点都不拘谨

在一起拍了两张照片就开始互相开起玩笑来

他们说，到了夏天村子里人会多起来，海边也更好玩

问他们喜欢人多么？

回答是，有时候喜欢，有时候不喜欢

告别了大伯和小朋友，我们就开始再次启程了

在平潭只待了一天，不代表对这个地方没有好感

事实上，海岸线计划执行到中国最南端三亚时

萝卜最回味的就是平潭

一方面是当地居民的氛围

还没有完全被商业化冲得面目全非

另一方面

应该就是它与海峡对岸有种说不清的关联吧

在其它岛上，坐在沙滩上望着大海

知道海的远处依然是海

而在平潭看海的时候

心里就不会过于孤寂

因为知道在海的远处，有一片令人向往的美丽与繁华

而且隐约也能感受到，海对岸的那个岛屿上

也会有一双双眼睛望向自己的方向

平潭，等你最温柔美丽的时候，再见。