十年，从刚入大学的懵懂少年

到如今油腻的“媒体老湿”

逐渐褪去的偏执

并不是因为试过了更多的车

而是见过了更多的人

日德之争

在我眼中早已索然无味

一顿早餐，将巨婴问题也端入了汽车媒体的行业。试豪车，住五星，炫旅游，“令人羡慕”成为了充斥于同行间的调侃。飞行航线遍布全国的每一个角落，有人匆匆而过，仅是丰富了朋友圈中的谈资。也有人深入观察每个地方的风土人情，拓展了人生的格局，也更懂得了如果站在更多人的维度去思考问题，也就会理解别人的不易。

当然我，只是不放过每一次试驾的机会，去提高自己的摄影水平。我坚信，一个可能一生都达不到的目标，可以让你的生活，有着持续不断的激情，从此不惧年龄的增长。当开阔了自己的视野之后，我也不再会仅仅喜欢那么一两个品牌。

世界上没有任何一个汽车品牌可以像苹果那样，可以主导市场的半壁江山。不同地域、不同文化、不同职业的惯性思维告诉了你，世界上没有最好的车，问题是它是否适合你。

就像我10年后，重新审视雷克萨斯，与全新ES

它在变，我也在变。东方文化的优雅与精致，细致入微的体贴得以传承，视觉的张力又在全新一代车型中发挥极致。

雷克萨斯有时给人感觉有些傻傻的勤恳。对于自然吸气技术的坚持，对于混动技术的不懈努力，对于感官上的追寻极致，还有作为唯一不国产的主流豪华品牌身份。10年前，我没法理解它在中国的生存方式。然而，持续的耕耘创造了惊人的销量，也感化了很多像我这样，以前唯欧系为最强的观点。

10年前，刚拿驾照的我，最早接触的是一台帕萨特B5 1.8T。尽管它的涡轮存在着巨大的迟滞，或许扎实的底盘，人车合一般的操控性，还有几乎模板化的完美车身线条，我认为这就是世界上最好的车。

那时，我所开过的一台2007款雷克萨斯ES，极度的舒适，仿佛转向、底盘与路面分别存在于三个维度的空间。如大船般的体验，让我直接的给雷克萨斯扣上了一个帽子：老年人的座驾。同时，我也并不太能接受雷克萨斯线条设计的随意，我觉得只有德系车的设计才能够达到一种完美的整体协调。

10年后，当套娃的设计充斥于多数汽车品牌时，我更愿意多看几眼当年这台最不喜欢的车，也让我对于汽车的审美，有了多维度的认知。德系的严谨、北欧的简约，英伦的贵族血统，还有日系善用如书法般行云流水的线条。我会被每一款优秀的设计所吸引，而不会仅认为刻板与严谨就是美的唯一标准。

书法来源于东方，没有人能够拿尺子去定位每一个笔画。看似随意的背后都是数十年的功底。我觉得这就是方块字和字母文字的最大区别吧。欧系的设计，尤其是德系，更像是成熟元素的多次排列组合。就像字母组成的一个单词。源于中国而盛行于东亚的书法，更讲究将行云流水的强劲有力。从雷克萨斯全新ES，纺锤形的格栅、雷电型的大灯，中网的纹理，用锋锐的线条将这种理念演绎到极致。

其实我们可以看到，10年间，一代车型相隔，我所接触过的这两代ES设计语言的衔接并不突兀。当然，奔驰近些年的设计，由锋锐变成了圆润的流光雕塑，不能否定它的成功。然而，下一代的设计，却又开始迷失了自己的方向。

我对这台ES260 F-Sport的外观设计没有抵抗力。2.5L自吸的动力比较强劲，配合张力十足的运动套件并不违和。37.8万元的售价并不是顶配。而对运动有所偏好的年轻消费者更容易接受，同时外形与性能表里如一。

当我还是“键盘车神”的青葱岁月，我认为雷克萨斯和运动不沾边。当我握起全新ES的方向盘时，它对于运动的理解，与德系车的表现形式更加不同。并不是追求一味的生硬与厚重，而是轻松惬意。底盘刚性的优秀，对于路感保留的直接，相对于10年前的ES，它已经进化了太多。

当然，适当的转向旷量还是照顾了更多人的感受，但急打方向，车身毫无拖泥带水的执行我的意图，也超越了我对雷克萨斯ES在10年前的认知。还好，它的转向并没有过于紧绷，很多德系车的“原汁原味”，甚至轮胎与地面的摩擦能够清晰的感知到柏油的颗粒，让驾驶会产生一种紧张感。无论是在德国租赁过一台宝马3系旅行，还是曾经试驾过的奥迪A5。如今，我会认为这些国产后的适应性调校，绝对是一个正确的选择。

成也自吸，败也自吸。2.5L动力，无论拥堵或畅通，一路油耗均未过10L，对于开惯了沃尔沃的我，是难以想象的低。加速在第一脚油的反应，伴随着发动机声浪如音乐旋律般的悠扬，迅速的响应你的意图。不知不觉的，你发现油门已经到底，而再也没有后备动力的介入，尤其是在刚刚升档之后的那一瞬间。

百公里加速9.1s，站在自吸的角度，已经是非常不错的数据了。但运动在我眼中的定义，并不是纯比数据，而是动力、底盘转向质感、视觉与座椅的体验，是否能为用户提供一套完整的感官体系。从这台ES所带来的体验中，我也彻底的理解了为何如此多的车迷都在坚持着自吸的情怀。

尽管奔驰E200的数据优于ES260 F-Sport，面对它过于安静的氛围，和略有迟滞的油门踏板反应，你绝对不想做出任何激烈的驾驶操作。就像你非要把一台宝马M3以1500转在午夜的三环以1500转匀速行驶，它依然非常吵闹。一台车到底能够为你提供怎样的驾驶氛围，只有开了才知道。

所以，雷克萨斯ES所面对的客户群，对于车有着诸多的需求，但又要在这之间去寻找更完美的平衡。造一辆超级跑车很容易，如果不用控制成本，你可以请到世界最棒的工程师，采购到世界最棒的零部件。当它需要面对市场时，如何匹配到适应的人群，谁愿意为这种极端的工匠情怀买单？世界上几乎所有的超豪华品牌，如果不依托大的汽车集团，都是无法生存的。

雷克萨斯也干过“傻”事。600多万的LFA，几百台的限量，投入的却是数十亿美元的研发成本。如今，我们可以开上性能如此优秀的ES，还有LS上的黑科技：E-CVT+4AT的10速变速器，前期的耕耘，在技术上的储备，不就是为了今天的路走得更顺，明天的路走得更远么？

雷克萨斯品牌诞生之前，用了将近10年的时间去调研市场，进行技术的积累。埋头苦干，辛勤的耕耘，在1989年，LS与ES几乎同时推出而一炮而红。那时的美国人，完全无法相信世界上居然有这样一款车，极端的精致与豪华之下，又会有着如此有竞争力的价格。并且，它真的开不坏。

后来，英菲尼迪与讴歌的相继推出，日系品牌几乎将纯美式轿车推向绝路。用精致与高效，代替了对于空间与燃油的铺张。于是，超大型的towncar或者消失，或者被逐渐的欧化。

人到成年，就没有容易二字。不进取，就会被淘汰。雷克萨斯从诞生的这近30年，也在不断的摸索前路。在全新ES的内饰中，它不再是索然无味的一条条弧线，而是多重线条切割的型面，去营造多维的视觉空间。

当你摘下职场所必须戴上的假面，当生活无数的琐碎迎面朝你而来。加班到晚上10点，你一定希望可以在属于自己的空间里，隔离掉外界的喧嚣，去欣赏着城市的灯火通明。无论是运动的红色对你感官的刺激，还是哑光的金属质感为你营造的宁静，触摸式鼠标，让人机的交互变得轻松自在，选取你所喜欢的歌曲，在殿堂级的环绕音响中，让压力得以释放。

设计师也会有和你同样的烦恼，也希望用自己的专业，为你营造更多的舒心。在驾驶车辆这一刻，让你的感官上回到属于自己的世界。如果你被雷克萨斯的外观吸引了眼球，更多的好感，一定是在打开车门的那一刻。

人生需要刺激，需要烈酒适当麻痹重压下的神经。也需要清茶，让你放平心态，冷静面对各种挑战。年少轻狂的极端，也需要随着年龄逐渐的放下。选择一款雷克萨斯，并不是证明你老了，而是很多事，你读懂了，你看开了。

豪华品牌并不一定非要有百年的历史，而是从产品性能延伸发散，创造一种独立的价值观，与目标群体去产生共鸣。你很难用一个词，比如奔驰的高贵，宝马的运动，沃尔沃的安全，去形容雷克萨斯到底表现的是什么。还好，雷克萨斯并没有被一个过于固定的标签所局限，我想可能是一种看开的人生境界吧。它比一句Slogan更表现得多方面，多维度。

也希望每一个人思考问题的方式也更能够具有多面性。客观的说，每个品牌都有着自己设计的取向性。拼性能、拼性价比的事，可以交给大众和丰田。豪华品牌，更像是展现个人思维方式的名片。因此，豪华品牌消费者的想法更主观，更是在感性与理性上，寻找一个更适合自己的完美平衡。