81年历史，2150万销量，这是虫子在“收笔”时留给我们的最后一个脚印……

北京时间7月10日，在大约80年的生产和三代设计后，大众 甲壳虫将正式停产。该公司生产的最后一辆甲壳虫将于当地时间周三在墨西哥Puebla的工厂驶下生产线。

实际上，大众很早就发布了甲壳虫停产的消息，但总是会推出一些限量版来告诉我们不愿说“再见”。

可是，当最后一辆甲壳虫驶下生产线的那一刻，我们才真正感觉到离别的“真”滋味，尽管明知道会有这么一天，也不愿它到来。

在综合层面，甲壳虫并不能称其为一款“好车”，但必须要认同的是它是一款经典车。

那一年，在德国汉堡，我曾亲眼目睹有史以来全球最大规模的甲壳虫车迷聚会，五百多辆产自不同时期的甲壳虫，与来自全球14个国家和地区的小五千名车迷，上至老人下至孩童，“虫”聚于此，至今虫迹犹存。

谈不上缅怀，只是想再说说甲壳虫而已，就像再看一遍经典的好莱坞大片《亡命天涯》、《真实的谎言》、《阿甘正传》……

虫虫诞生记

跟很多车一样，最开始不是用本名，甲壳虫也是如此。它叫KdF-wagen（Kraft durch Freude-wagen），谁给起的？希特勒。

1933年，希特勒下令要造一辆能让每个德国家庭都能买得起的一辆车，能坐下2名成年人、3名儿童，装得下行李，能跑100公里，百公里7个油，售价还不能超过1000马克，开着它去旅行。大概情形就是下面这个样子……

性能在那个年代倒不是难事，主要是希特勒“太抠了”，最后谁领取了“任务”呢？费迪南德·波尔舍，对，就是人尽皆知的保时捷。我们现在所知道的德国大众工厂所在地沃尔夫斯堡，因其Wolfsburg，前缀单词wolf是狼的意思，所以也被称为“狼堡”。

大众狼堡工厂最开始生产KdF（甲壳虫），可见甲壳虫的名分要比高尔夫更“正房”，曾有一段时间，甲壳虫还挂过狼堡的标志，而不是VW标。当然，那个笑话又来了，大众只有高尔夫一款车，揉圆了是甲壳虫、拍扁了是尚酷、加个屁股是速腾，拉长是帕萨特，改个名是迈腾，去掉一个后座是CC，拍方了是途安，加高底盘是途观。不过要说谁是祖师爷，那还得是这只“虫爷”。

怎么就叫甲壳虫了？

这还得是美国人所赐，甲壳虫这个名字第一次出现是在1938年的《纽约时报》杂志上，美国人认为这辆车像“一只可爱的小甲壳虫”。从1967年起，这辆车在德国才正式起名Beetle —“甲壳虫”。

甲壳虫从最开始的国民小车后来披上了时尚外衣是从上世纪60年代开始的，它的那种萌宠范儿与当时的嬉皮士们相映成趣，搁现在话说就是文艺青年，甲壳虫文化自此爬满整个墙面。

甲壳虫的几个历史片段

1945年，二战的炮火让甲壳虫的家有很大部分被炸毁，之后被英军接管。

1972年，大众汽车甲壳虫以15007034辆的总产量打破了另一款经典车—福特T型车的生产纪录。

1978年，在德国本土生产的最后一辆甲壳虫在工厂下线。

70年代末，受到石油危机等因素影响，甲壳虫离家出走，来到了巴西、墨西哥生产，自此欧洲不再是甲壳虫的家，墨西哥也称为甲壳虫的第二故乡。其实很多大众经典车型都曾在巴西和墨西哥的工厂生产。

1981年，世界第2000万辆甲壳虫在墨西哥Peubla工厂下线，对就是最后一台甲壳虫的出生地，命运就是这么斗转星移。

1998年，第二代甲壳虫问世，这一代也是国人第一次大范围接触到甲壳虫。

2011年，大众发布了第三代也是最后一代新款甲壳虫。

甲壳虫的故事有很多，恕不能详细展开。

再见！甲壳虫

既然是再见，那一定再会见。之前，大众曾发布全新概念车ID.Buggy，灵感来源于甲壳虫沙滩车，底盘也是根据虫子打造的。

尽管此前，大众汽车首席执行官赫伯特·迪斯在接受采访时表示，大众不会再让甲壳虫车型起死回生——即使是作为一款电动汽车。

但是，甲壳虫好比摇滚，真没准有一天它就会重新出现在你面前，但是我们印象里那个变形金刚里的大黄蜂将一去不复返了。

2019，宾利百年

2019，雪铁龙百年

2019，甲壳虫远走

愿你出走半生，归来仍是少年，让我们再多看你一眼