我们都知道，美国总统的专机叫做“空军一号”，他的直升机叫“海军陆战队一号”，而他的专车则被人们称为“陆军一号”。

美国最早的“陆军一号”可以追溯到1909年的塔夫脱总统时期。那么您知道吗，中国的领导拥有自己专用汽车的时间，比美国总统还要早上好几年呢！

故事要从一百多年前说起，那时候我们的国号还叫“大清”，整个国家还围绕在以慈禧老佛爷为核心的领导集体周围一步一拐地缓慢前行。1902年时任直隶总督的袁世凯花费重金辗转从香港购得汽车一辆，作为寿礼献给了慈禧太后。对于这辆车到底是什么牌子的，后世众说纷纭，有人说是奔驰，还有人说是奥斯莫比尔。其实这两种说法都不对，中国马路上的第一辆汽车确实是奥斯莫比尔，不过这辆车是匈牙利商人带到上海的，并不是慈禧的“陆军一号”。现在普遍的看法是，这是一辆美国制造的杜里埃汽车。

看到这肯定有人问了：奔驰我倒是见过，奥斯莫比尔只能算有所耳闻，这个杜里埃又是何方神圣，怎么连听都没听过？

别看这个品牌如今知道的人不多，但它却可以称得上是大有来头，它的一生伴随了美国汽车史上的很多个第一。下面且听我细细道来：

美国汽车之父

提到美国汽车之父，很多人会误以为是亨利·福特发明了美国的第一辆汽车。诚然福特为美国的汽车工业做出了卓越贡献，但是美国第一辆汽油车的创造者却另有其人，那就是今天的主角——查尔斯·杜里埃（Charles Duryea）和弗兰克·杜里埃（Frank Duryea）兄弟。和很多早期创建的汽车品牌一样，杜里埃汽车便是以其创始人的姓氏命名的。

美国第一辆汽车

19世纪的最后几年，同为自行车工程师的杜里埃兄弟花70美元购买了一辆二手四轮马车，接着他们在它的座位下方加装了一台4马力单缸汽油发动机，于是，美国历史上第一台汽油动力汽车就这样诞生了。这台车拥有一套杜里埃自己发明的喷雾式化油器。1893年9月21日，弗兰克·杜里埃在马萨诸塞州斯普林菲尔德的泰勒街上对他们的汽车进行路试，随着当地媒体的大肆报道，杜里埃成为了世界知名的汽车制造者。

赢得美国第一场汽车大赛

1895年11月28日感恩节这一天，天空飘着雪，路面上泥泞不堪，然而芝加哥的街上却热闹非凡。因为这里正在举办美国第一场汽车比赛——芝加哥时报杯汽车赛。这次比赛的参赛车辆除了杜里埃之外，还有三台来自德国的奔驰汽车，一辆两轮摩托车以及一辆纯电动车。最终，弗兰克驾驶的杜里埃汽车以7小时53分钟赢得了这场全程87公里的比赛。虽然平均速度仅为11公里/时，但这也比第二个完赛的奔驰汽车快了足足一个半小时。

全美最大的汽车制造商

比赛的胜利不光为杜里埃赢得了5000美元的奖金，同时也促进了知名度的增长。就在这一年，杜里埃兄弟决定投入商业生产，他们的产品便是美国第一批上市销售的汽车。1896年，兄弟俩在自己位于斯普林菲尔德的车库中手工打造了13辆杜里埃汽车，这也使得杜里埃汽车公司成为当时全美最大的汽车制造商，没有之一。

世界上第一次有记录的车祸

同样是1896年，一位名叫亨利·威尔斯（Henry Wells）的司机驾驶一辆杜里埃汽车在纽约街头与一辆自行车发生碰撞，骑车人被撞断了腿，而开车人则为此在监狱中度过了他难忘的一晚。由此，美国第一条交通事故记录产生，同时这也是世界范围内第一次有据可查的车祸。

分道扬镳和相继沉沦

我猜测这也是美国汽车公司的第一次：兄弟二人在19世纪的末尾因为财务方面的分歧发生了激烈的争执，从此杜里埃汽车一分为二。

查尔斯继续以杜里埃之名生产汽车，他针对农村市场开发了坚固耐用的“Buggyaut”，它搭载一台双缸风冷发动机以及大大的车轮以适应农村糟糕的非铺装路面，尽管性能优异，但是该车并未获得成功。在亨利·福特推出福特T型车之后，查尔斯也制造了自己的平民车：杜里埃GEM，这款车的售价只有250美元，并且宣称每百公里仅耗油3.6升。然而因为缺乏资金，这个项目同样以失败告终。查尔斯的杜里埃汽车最终在1917年停止生产。

和哥哥分开后，弗兰克与人合作，建立了史蒂文斯-杜里埃汽车（Stevens-Duryea），他们的经营状况比查尔斯略好。史蒂文斯-杜里埃相继推出了6马力的L型车和20马力的R型车，此后这个品牌的汽车便朝着更大更重更贵的方向发展，1906年生产的Big Six汽车拥有9.6升的排量、1.3吨的车重以及高达5000美元的售价。有着80马力强劲动力的D型车是史蒂文斯-杜里埃开发的最后一款新车型，它诞生于1915年。同年，因为财务方面的问题弗兰克的工厂被新英格兰西屋公司收购。然而新东家依然回天乏术，可怜的销量使得这个品牌无力继续支撑下去。1927年最后一台史蒂文斯-杜里埃汽车驶下生产线，这也标志着杜里埃这个名字正式完成了自己的历史使命，湮没在汽车发展的历史长河之中了。

向沙滩上的前浪致敬

从1886年卡尔·奔驰获得第一项汽车专利，到1908年亨利·福特的T型车驶下流水线，19世纪与20世纪之交的二三十年是汽车诞生后的婴儿期，它面貌可谓日新月异。在那个风云际会的时代，长江后浪推前浪，杜里埃这样的前浪死在了沙滩上。亨利·福特们将汽车送进千家万户，这一点毋庸置疑，而杜里埃们在汽车的发展过程中同样做出了自己不可磨灭的贡献。后浪固然可敬，我想前浪也同样值得缅怀。

最后的小科普：

“空军一号”和“海军陆战队一号”分别是美国总统的专机和直升机的无线电呼号，这一称呼是为了避免与其他飞机的呼号产生混淆，从而保障飞行安全。而汽车就不存在这个问题了，所以“陆军一号”的叫法只是人们望文生义的推测。那么美国总统的专车到底叫什么呢？就叫总统专车（Presidential state car）。如果非要叫什么一号的话，因为这是一部凯迪拉克，所以它也被称为“凯迪拉克一号（Cadillac One）”。