大地春归，樱棠纷飞，但初春时节的人间里并不全是明媚与盎然，漠漠轻寒、泪眼看花——那个烂漫了我们童真绮梦，斑斓了荧屏记忆的男人，走了。

今天，日媒报道：漫画家鸟山明因急性硬膜下血肿于3月1日去世，享年68岁。

消失了，鸟山明的气，消失了……此刻，他的头上多了一个圈，而数代人集体记忆里七龙珠故事，再无续章。

没错，数代人，七龙珠，一个00后同事和80后领导可以共同讨论的伟大作品。

那美克星上，那烈焰与雷电的激鸣交错之间，一身怒吼后的金发身影，是世界动漫史上鲜能无逾越的经典。

惊艳了一个时代的漫界传奇，大师因作品而伟大，但所有的作品终有尾章，所有的少年终将长大，而长大后的少年也终将发现：动漫是动漫，现实是现实：

《七龙珠》里，悟空在第一次面对死亡时曾说：死亡真令人讨厌啊。

而小林则安慰他道：放心，你很快就会复活的。

而如今，人们却再也无法奢望着对这位殿堂级大师的复活，纵使七龙珠也不行：创世神死了，什么龙珠就都变成普通石头了。

《七龙珠》里，悟空最终在面临真正死亡时，终于在下定决心变得淡定、坦然、潇洒，挥一挥衣袖，向伙伴们说再见。

但鸟山明，却显然没有做好死亡的准备，正如人们所看到的，急性病去世，讣告里也满含扼腕笔调：还有很多工作想去做，很多事情未完成……

大师之所以成为大师，往往是因为他们在某一领域付出了比常人更多的心血与汗水：65岁的人生历程里，连续创作45载，笔耕不辍，至死方休；

大师之所以成为大师，同样还在于他们比人们想象中的更加全才：诚然，鸟山明是漫画大师，但他所精晓的并不只有笔底波澜、画功之湛。

热血战斗，绝杀大招，奇幻星球……龙珠的世界很精彩，龙珠的世界也很丰富，对于每一个男孩来说，龙珠的世界并不只有激烈的打斗画面，它同样启迪了一颗颗幼小心灵对工业设计、机械魅力向往。

比如说，汽车。

日本的很多漫画家都喜欢画汽车，但鸟山明似乎热忱、更专业一些，当然，他的笔下也有奇门遁甲，但和可以击碎月亮、劈开地球的机器人《阿拉蕾》以及完全玄幻化的《龙珠》的故事主线所不同的是，鸟山明漫画中的汽车大部分都不是仅仅依靠天马行空的想象力所绘就，而更多是实车入画，有例可循。

比如说，龙珠中布尔玛在早期开的一辆迷你小车—— 菲亚特500，不过，很可惜这辆车没活过三集就被悟空在第一次练习龟派气功时打坏了；

这辆龟仙人带着两个徒弟开着兜风的，则是一辆经典款的保时捷911。而在现实中，鸟山明也在一次受访中坦言911一直都是自己很喜欢的车；

而一些日本本土所畅销的车型，更是鸟山明笔下的常客，比如，吉姆尼，这款车方正复古的造型本身就自带卡通效果，因此无论是龙珠还是阿拉蕾都能见到它的身影；

同样自带卡通萌态效果的，当然还少不了甲壳虫，它在鸟山明笔下也出镜颇多，龟仙人开过，小悟空开过，除了硬顶版，还有敞篷版，甚至硕大的大众Logo也被画了上去；

大众的另一款车常青树——第二代高尔夫也没有缺席；

甚至还有一些十分考验你汽车历史记忆的车型，比如，这辆捷豹MK II；

“炒饭”皮拉夫的奔驰SL(R107)；

还有这辆Shelby Cobra。

鸟山明作品里的大部分汽车都是迷你小型车，这也十分契合日本人的用车习惯。不过，也有例外：

比如，这辆雪佛兰皮卡，旁边大叔的用车场景可以说是十分契合了；

再比如说，这辆大众T2巴士。

除了四轮汽车，两轮摩托在鸟山明漫画世界甚至真实生活中的出镜率就更高了，这里就不再一一展开。

这世间所有的热爱与偏爱都不是无缘由的，诚然，日本汽车文化极度发达，但鸟山明似乎浸润更多。

鸟山明出生于日本爱知县，而这里，正是日本彼时的制造业中心，大名鼎鼎的丰田等车企就坐落在这里……

不过，这似乎说明不了什么，这和出生在内蒙古的人并不都会骑马是一样的道理。

真正的启蒙，在鸟山明家中的营生。彼时，鸟山明的父亲开了一家汽修店，还参与过摩托车的比赛。在后来的受访中，鸟山明也明确表示，自己对汽车的好感与兴趣均来自父亲。

1975年，鸟山明考下汽车驾照，那一年，他19岁。几年后，他又拿到了摩托车驾照。此后，他先后拥有过：日产chieri banetto、丰田Townacevan、本田city R、本田city manhattan roof、autobianchi A112 Abarth 、大众高尔夫cabriolet、梅赛德斯奔驰190E、铃木escudo、铃木Samurai……

年少时的耳濡目染过的生活环境，总是会在无形中影响着一个人的兴趣或选择，这一刻，我在鸟山明身上找到了共鸣——我的父亲也开了家汽修店……

时间来到了90年代初，彼时，迈凯伦的技术、本田的发动机以及塞纳的车技三者的完美结合让车队获得了无数场的胜利，进而让迈凯伦车队以及F1赛事在日本收获了空前的关注。

于是，集英社（《龙珠》的出版公司）看到了机遇，决定赞助迈凯伦F1车队，毕竟，两者的受众高度重合，都是勃勃激情，充满热血的年轻人。 

集英社将迈凯伦赛车和塞纳搬上了自己的动漫周刊，而鸟山明也开始创作以悟空和他的朋友们为主角的F1主题漫画。后来，这些漫画被称为“龙珠一级方程式”。

有趣的是，这次合作也诞生了两个不同领域巨擘的罕见同框——鸟山明和塞纳的握手合影。

此外，鸟山明还前往德国霍根海姆观看了当年的F1大奖赛，同时创作了漫画讲述自己的德国之行，就好像他是一名专业体育记者在报道F1赛事一样。

有了这些经历，鸟山明画功，越画越专业，越严谨，即使是看起来四不像的奇门遁甲，也依然深入肌理，有理有据；

而这个在1991年为《少年Jump》创作的插画形象就有了“Cyborg”（半人半机械）的设定，更是不知道“大猩猩”Jeremy Clarkson有没有看过。

画得画多了，自然熟能生巧，2005年，鸟山明真的造出了一辆能够开动的实车——QVOLT，限量九台。这是一辆超小型的电动Q-CAR，小巧萌动的造型，仿佛真的从鸟山明笔下的动漫世界中走出来一般。它不仅造了出来，还被摆在商场中进行销售，虽然最后没有规模化量产，但也足够为大师的人生经历增添一抹传奇底色了。

2012年，在日本知名游戏厂商史克威尔艾尼克斯制作的一款街机视频游戏里，鸟山明又设计了一款能够化身“大黄蜂”的汽车人。

感时花溅泪，恨别“鸟”惊心，缅怀的大师的方式有很多种，今天我们在车言车，但汽车世界并无法容纳下大师的所有才华与涉猎，他同时还是军事发烧友，如果你是一位军迷，那么翻开鸟山明的漫画，一款款活灵活现的军械武器亦能让你欲罢不能。

但所有的这些，俱往矣……岁月的洪荒亘古不息，童年的图腾陆续凋零，那个炎热的夏日午后，那瓶半水半冰渣的汽水，那台嗡嗡作响的老旧电扇以及那荧屏里播放着的赛亚人战士，恍若隔世……

龙珠的世界里，自然去世即为永逝，龙珠集齐也无法复活，但漫画艺术的魅力不会，爱和正义不会，纯良和乐观不会——鸟山明曾在回忆中写道：幼时家贫，父母挣来的钱常常换不来足够果腹的食物，但他们依然会相拥跳华尔兹。

再见，七龙珠；走好，鸟山明！

撰文 I 户志强  图片 I 网络（见水印）