这座建筑，叫做斯特拉斯堡大教堂，很多去法国旅游的同学应该都看过。

这座教堂坐落于法国斯特拉斯堡（Strasbourg）市中心，是欧洲中世纪最重要的历史建筑之一。

斯特拉斯堡大教堂始建于1176年，经历了263年才全部完工。整个教堂的高度达到了142米。

在斯特拉斯堡大教堂的内部，有一座11米高的天文钟Astronomical Clock）。

这座天文钟，每隔15分钟会有儿童、青年、壮年及老年代表人生4个阶段的机械人出现，每一整点有死神提着板斧出来报时，至今准确无误。

这座天文钟，可以说是汇集了中世纪欧洲机械技术的全部精髓，而在建造在这座宏伟机械的过程中，有一个小发明诞生了，那就是万向节。

1876年，德国工程师尼古拉斯·奥托发明了现代意义上的内燃发动机，内燃发动机的诞生让通过这种自动动力驱动车辆行走成为可能。

但是这里遇到了一个问题，内燃发动机和当时的交通主力——马，在动力输出上是不同的。

如何将内燃发动机产生的这种动力传导到轮胎上，成为了当时各路工程师研究的难题。

1886年，世界上第一台基于马车架构下的汽车诞生，发明者就是大家熟悉的卡尔·奔驰。卡尔·奔驰解决了上面这个难题，他巧妙的使用了万向节装置，将传动轴和驱动轴连接在了一起，解决了内燃发动机这种自动能量传输的难题。

当年，机械钟表中的一个小零件，在汽车的诞生中起到了关键作用。

1901~1902年，Arthur Hardt 和Robert Schwenke共同申请了世界上第一个的汽车万向节专利（专利号DRP136605）。

万向节开始成为现代汽车的一个核心基础零件，直到今天。

而我们熟悉的，中国汽车零部件行业绝对的老大万向集团，之所以命名为“万向”，就是因为它最早生产的核心产品是汽车万向节。

这之后，万向陆续成为了中国级...世界级的汽车零部件大厂。

在国内，万向拥有6平方公里制造基地，与一汽、二汽、上汽、广汽等建立了稳定的合作关系，万向的产品在国内市场占有率在60%以上。

而在国外，万向在美国、英国、德国等10个国家拥有近30家公司，40多家工厂，海外员工超过万人，是通用、大众、福特、克莱斯勒等国际主流汽车厂配套合作伙伴。

发展了几十年，直到现在万向集团的汽车零部件业务每年依然能打到20%以上的增速。

然并卵，由于种种（bu ke miao shu de）原因，万向在很长的一段时间里都没有获得国内的整车制造牌照

而鲁冠球的终极梦想，是做世界级的整车厂。

没牌，那也要想办法造。

大约在20年前，鲁冠球就认为中国人想在传统汽车业里翻身超越，几乎是不可能的，因为传统的内燃机、传动等技术，落后西方太多太多。中国在汽车领域唯一的翻盘机会，就是新能源车。

1999年，鲁冠球正式成立电动汽车项目组，并定下了“电池—电机—电控—电动汽车”的发展路线。这时候，现在国内的电动汽车主流玩家们，比亚迪王传福还在专心做电池、埃隆·马斯克刚刚卖掉PayPal套现成功、李斌大学毕业了开始做易车网、读高中的李想还在整天混论坛写电脑硬件测评。

鲁冠球所制定的新能源车发展路径中，电池、电机、电控，在现在的电动汽车领域里被叫做三电系统，也就是决定一台电动汽车生死的最核心技术。比如说比亚迪，就是在电池技术领域比较领先；而特斯拉的优势，则是在电控系统上。

方向选对了那就干。

2002年，万向自主知识产权聚合物锂离子动力电池、电机及控制器等关键零部件相继研发成功，第一辆电动轿车、电动公交车也研制了出来。

那个时候，特斯拉才刚刚成立，老板还不是埃隆·马斯克。

同样是由于种种（bu ke miao shu de）原因，这时候万向依然没有整车生产牌照，所以研发出来的技术只能在自己的示范园区里跑着玩儿，不能公开销售。

即便这样，鲁冠球的目标依然没有改变。于是，万向在这段时间里就继续进行三电技术研发。

2009年，鲁冠球投资13.65亿建设了国内最大的电动汽车和锂电池生产基地。

2012年，万向收购了美国新能源电池制造商A123。

A123的主业是研发和生产锂离子电池，2001年，由麻省理工学院的材料科学与工程学华人教授蒋业明（Yet-Ming Chiang，美籍台湾人）创办。

A123的电池技术，是世界领先的。

所以，创立之初就，A123就吸引了几乎美国所有的顶尖公司的投资（思科、Apple、Google、宝洁、摩托罗拉.....），光环笼罩。

2009年，A123成功在纳斯达克上市，并且在同一年，获得了奥巴马政府的2.49亿美元补助，以及马萨诸塞州政府1.4亿美元补贴。于是，A123开始加大投入、大兴土木。

因为A123的电池功率高、性能好、能量密度高，并且价格也挺高，所以A123接收的都是高端订单，比如通用、宝马，再比如来自美国军方的神秘大单...

这中间，有一个很核心的大客户，就是菲斯克（Fisker）

绝大多数人应该都没有听说过这家汽车公司。菲斯克和特斯拉是美国同一时期的产物，早年这两家公司是绝对的竞争关系，甚至于菲斯克略占优势。

菲斯克的早期投资人是John Doerr，硅谷最有名的投资人。

John在1974年加入了成立不久的Intel，成为硅谷传奇人物、Intel教父Andy Grove的门徒，后来加入大名鼎鼎的风险投资先驱Kleiner Perkins，投资了一批伟大的科技企业，包括Google和Amazon。

而菲斯科的创始人Henrik Fisker则是著名跑车BMW Z8 Roadster的设计师，2006年，Henrik Fisker创办的汽车设计公司Fisker Coachbuild，接到了特斯拉旗下的豪华电动轿车Model S的设计订单。

受到了特斯拉的启发，Henrik Fisker火速创办了自己的电动汽车公司Fisker Automotives。

2008年1月，菲斯克推出了首款量产车——Fisker Karma，一台插电式混动豪华轿跑。

（Fisker Karma，颜值逆天）

而特斯拉的首台电动超跑Roadster则是在2008年2月推出的。

这之后，菲斯克和特斯拉，一直都保持着突飞猛进的发展，两家公司也都拿到了巨额融资。

2010年，特斯拉在纳斯达克成功上市；同一时期，菲斯克在美国资本市场容易超过12亿美金。

两家公司发展的分水岭出现在了2012年。

这一年出了个大事儿，那就是菲斯克和特斯拉的电动车，都发生了电池起火的事故！

事故后，两家公司的管理层展现出了完全不同的处理风格。

特斯拉宣称电池着火的主因是自己的电控系统不完善，把责任揽在了自己身上，保护了自己的电池供应商——松下。

而菲斯克宣称电池着火就是电池的问题，要怪就怪我的电池供应商A123去吧...

最终，因为菲斯克的起火事故，A123耗资5500万美元对旗下问题电池发出召回。召回令发出后，公司股价一路狂跌至每股82美分，几乎要被退市。

紧接着，A123破产。在电动车领域虎视眈眈13之久的大金主万向，收购了A123除军工业务外的所有资产。

事儿还没完，A123破产了，菲斯克的电动车没电池可用了（因为电动车的电控系统需要和电池做匹配，换供应商不是一件容易的事情），Fisker Karma陷入了停产，两年之后，菲斯克也破产了。

讲到这里，不得不佩服埃隆·马斯克的决策能力。

菲斯克破产后，李泽楷和菲斯科的联合创始人之一，美国通用汽车前高管Bob Lutz组成了联合财团，打算进行收购。

然并卵，这时候已经年近70的鲁冠球带领着万向又杀了进来。2014年7月，美国法院批准万向对菲斯克汽车的收购重组计划。

2012年烧掉的一台菲斯克，为鲁冠球送来了一家电池企业、一家主机厂...

那这两家公司现在都怎么样了呢？

我们还是先看A123。万向经过几年实践对A123的投入和重整，A123的研发和生产步入了正轨，并且继续发力。

2015年开始，A123继续因为产品品质高，拿到了很多大胆，A123生产的电芯目前是一种供不应求的状态，其中最有分量的，是拿下了博世的独家大单。

明明说的是博世，这里为什么出现了一台奔驰的发动机？

这台是奔驰最新的直列六缸涡轮增压发动机，第一款搭载这台发动机的车是今年刚刚完成中期改款的奔驰S级。在今年的上海车展上首发。

这台发动机有多牛逼、或者说它的历史意义有多重大，可以参考这篇文章《在黑科技满天飞的时代逆势而行？奔驰说：我要重拾被你们遗弃的直列六缸发动机！》

这台发动机里，搭载了博世推出的最新的48V轻混动系统，S级时第一部搭载这套混动系统的车型，在未来几年还将会在欧洲的豪华车上陆续普及，之后进一步向下普及。

而博世的这套系统所使用的电芯便是由A123提供，选择A123的原因也很简单，松下、日立、LG、三星这些品牌的产品，无法达到博世工程师的设计要求。

而菲斯克就更加简单粗暴了——万向爸爸给你钱，你拿着钱好好去造车。

今年8月，菲斯克在美国发布了全新的纯电动车！Fisker Emotion

Fisker Emotion与特斯拉Model S性能相当，续航里程大约可以达到特斯拉Model S的1.5倍。这款车从8月17日起，已经可以在美国开始预订，售价是12.9万美元（好贵）...

与此同时，万向在2016年，顺利的拿到了国内第六张新能源汽车生产牌照。今年开始，菲斯克汽车的国产化也已经在杭州启动。

现在，你再回头看一下，20年前，鲁冠球制定的电池—电机—电控—电动汽车的发展路线，居然就这样一步一步在夹缝中完成了（万向的“电机”，是与宝马合作开发，宝马在传统主机厂里算是电动车技术比较领先的）！

大学刚毕业的时候，我进入到了万向旗下的一家公司，做IT技术开发，工作地点就在位于上海陆家嘴滨江的万向大厦。

这是一座挨着黄浦江、矗立在陆家嘴一众摩天大楼中间的28层小白楼。

昨天中午，在之前公司的离职同事微信群里，看到了鲁冠球去世的消息，不由得想起了那座小白楼、那些年读过的关于万向的故事。

逝者已矣。

更多的生者，则会用各自的方式，去支持中国汽车工业。