12月22日，彭博社发表了一篇深度报道，揭示了特斯拉公司在近十年前开发Model 3轿车时的一项关键决策：尽管工程师多次警告潜在安全风险，首席执行官马斯克仍坚持采用全电动控制的车门系统。这一设计追求极简主义和未来感，却在过去十年引发了一系列安全问题，包括美国至少15人死亡的事故，并引发全球监管机构的调查。

决策背后的故事：极简主义 vs 安全担忧

报道指出，早在2016年初，特斯拉的设计和工程团队在加州帕洛阿尔托和霍桑的多次会议中，就Model 3的车门开启方式展开激烈辩论。当时，Model X SUV的传感器故障已导致大量客户投诉，工程师们明确警告：全电动车门系统存在安全隐患，特别是碰撞后低压电池失效可能导致车门无法开启，困住乘客或阻碍救援。

然而，马斯克深受苹果公司触屏界面启发，坚持“最好的部件就是没有部件”的哲学。他要求车门完全通过按钮或触屏电动控制，拒绝传统机械把手，以实现简洁外观、降低成本和提升空气动力学。工程师虽提出折中方案（如保留机械把手），但最终被否决。Model 3最终采用电动弹出式把手，并配备手动释放机制，但早期版本后排座椅缺乏手动释放，后续才逐步添加。

马斯克的管理“算法”强调删除多余部件，甚至在2021年更高性能的 Model S(参数|询价)中移除转向灯杆和换挡杆。特斯拉高级副总裁Lars Moravy曾在2025年2月承认：“如果不删除到需要加回来的程度，就说明删除得不够多”，但也暗示“或许我们删除得太多了”。

安全隐患的惨痛后果

彭博社调查警方、消防和尸检记录，发现过去十年美国至少有12起特斯拉碰撞起火事故中，车门功能失效导致至少15人死亡。这些事故中，乘客无法逃生或救援人员无法开门，加剧了伤亡。此外，美国国家公路交通安全管理局（NHTSA）收到数百起消费者投诉，涉及车门在事故后无法开启、传感器故障或手动释放位置隐蔽（例如藏在门袋内，不易被儿童、老人或残疾人使用）。

这些问题并非特斯拉独有——电动车门设计已被多家车企模仿，包括大众、现代等，导致类似投诉在2024年激增65%。但特斯拉作为先驱，其早期决策放大了风险。

监管压力与特斯拉的回应

2025年9月，NHTSA启动对特斯拉门把手的调查。中国监管机构考虑禁止平齐式把手，并制定相关法规；欧洲监管机构也将电动车门安全列为优先事项。

面对压力，特斯拉采取了一系列改进措施：

2025年9月，首席设计师Franz von Holzhausen宣布重新设计门把手，将电动和机械机制结合，便于紧急逃生。

12月，特斯拉推出新安全页面，宣称严重碰撞后车门会自动解锁，并在低电压时禁用门锁。

董事会主席Robyn Denholm强调，公司严肃对待安全事件，并立即实施改进。

特斯拉表示，其车辆在碰撞测试中得分很高，且符合现有法规，但承认电池失效可能影响车门供电。

启示：创新与安全的平衡

这篇报道凸显了电动汽车时代的一个行业性难题：追求科技感和美学的创新，可能在极端情况下牺牲基本安全。马斯克的极简主义推动了特斯拉从利基品牌品牌到全球最有价值车企的转型，但也引发了对“删除过多”的反思。随着电动车普及，全球监管趋严，这一设计潮流或将面临重大调整。