公元1584年，日本诞生了一位历史上震古烁今的剑客，他的名字叫藤原牟之助，当然，他最为人熟知的名字是——宫本武藏。

与上泉信纲和冢原卜传这两位剑圣前辈不同的是，宫本武藏所创立的是同时使用一长一短的双刀流武技，名曰「二天一流」，长的自然是太刀，而短的那一柄叫做胁差。

由于尺寸短小，作为备用武器的胁差不仅方便携带，在狭窄的室内交手时更有着莫大的优势。正所谓「一寸短一寸险」，生死存亡的尖峰时刻，性命和尊严就赌在这一柄「短刃」上。

凭借着迅猛的动力、凌厉的外观，日产GT-R R35从面世之初就被称作是「武士刀」，但今天我聊的不是它，这柄「快、狠」的太刀欠缺了胁差极强穿透性的「准」，而马自达MX-5正是一柄寒光凛冽的「胁差」。

刀芒

深得马自达魂动设计真谛的MX-5，就如同一柄出鞘后的利刃一样凛冽耀目。前脸设计富有张力，但一点都不张扬，相比上一代的「笑面虎」MX-5，现款根本不用担心男人开着会被说娘炮。枪灰色的轮毂不仅样式抢眼，配上205/45 R17的窄胎后，更是短小精悍。

长车头短车尾再加上敞篷，上车后享受行人的注目礼将成为你的「日常生活」，特别需要注意的是，这款软顶敞篷并非官方在售的硬顶敞篷RF车型，与生俱来一种更为纯粹的Roadster血统。

刀柄

没有刀柄的利刃注定只是一块冰冷的金属，一件粗制滥造的刀柄更会让它成为脱手飞走的冰冷金属。幸好MX-5有着堪称完美的「刀柄」：三幅运动方向盘所包裹的皮革能与手掌产生不俗的摩擦力，在激烈驾驶时也能够完全驾控；6MT挡把的手感，能让你的右手遗忘掉一切外物，或许只有在你拿那个位置极其「暧昧」的杯架上的饮料时，才能想起副驾小姐姐的大长腿。

众所周知，中置的转速表才是跑车真正的精髓，但时速表也一点都不简单——外圈公里、内圈英里，从细节上让丰田86这个最大敌手感到羞愧。内饰遍布的红色缝线就如同刀柄上那精致的柄鲛和刀镡一般，通过点缀赋予其灵魂。

刀锋

胁差的作用是以极准之势穿透对手甲胄之间的缝隙，而不是太刀般的挥砍和格挡，术业有专攻，这一点无论是刀还是车，日本人都诠释得淋漓尽致。攥着前中置后驱布局、50:50完美比例的极轻车重和优秀的推重比，MX-5在弯道能够做出干净利落的表现，这不仅远超其38万身价的价值，更越过了汽车本身的意义。

男人们都不喜欢「短」，但对MT变速箱的看法却是一致的「越短越好」，行程短且精准的档位带来的操作便利性只是其中一个原因，另外一个原因就是：「咁樣揸手波，型啊嘛」。

很多人买车有一个「怪癖」——虽然这东西自己用不上，但一定得有，具体的如下：

1.冇轉波撥片點夠運動啊？個舦盤後邊「空寥寥」肉9酸啊。——结果，开到换车也没试过手动降挡。

2.越野车！就要像我的大G一样儿！三把锁儿！一把都不能少了！——老哥，咱非铺装道路走一遭？不存在的。

如果你也是这样的人，这台带LSD的墨规MX-5就和你相衬极了，我连LSD具体是啥、是干什么用的都不说了，反正现在你知道有这玩意儿，就是比没有的中规要强，能够悠悠地吐出烟圈后，和其他MX-5的车主们说“哦？我这辆，有LSD的。”这样一句话，我就算大功告成了。

近30年时间，「世界最畅销双座敞篷跑车」的吉尼斯世界纪录桂冠始终戴在MX-5的头上，这不仅仅是什么「人马合一」、「男人的大玩具」这些字眼能够解释得清的，一切的答案，只有驾驶时才能够得知。

​