你知道我们经常在媒体上看到的新车谍照是怎么来的吗？你肯定会说这是摄影师拍下来的，没错！不过拍谍照的这群人可是有名称的，在国外，他们叫做“Spy Photographer”，直译过来就是“间谍摄影师”。

在国外，这可是一个正经职业，而且早在智能手机发明之前，早在互联网普及之前，就已经有一帮人靠蹲在试验场外面拍未上市的新车吃饭，而且赚的还挺多。

靠新车谍照，买了一台保时捷911 Speedster

美国人Jim Dunne

说到这个行业是怎么兴起的，肯定绕不开一个叫Jim Dunne的美国人。

早在1964年，Jim Dunne还是《Popular Science》杂志底特律分社的记者。突然有一天他想到通用汽车在密歇根有个米尔福德试验场，里面都是还没发布的新车，爬到试验场后面的山上拍几张，杂志社会不会要？

随后他借了一台相机，跑到试验场对面的树林里蹲守，结果第一天就拍到了一台完全没伪装的1965款雪佛兰Corvair。照片发回杂志社，纽约编辑部回了一句话：“这照片太炸了！多发点。”

Jim Dunne就这么开创了这个行业，随后他不仅蹲守小树林，还有更刺激的方法，有一次他听说全新道奇Charger要从克莱斯勒的工厂运到某个摄影棚拍官方图。他找了件白衬衫，打了条黑领带，胸前口袋插支笔，夹个写字板，大摇大摆从接待台走进去了，趁着摄影师调灯的功夫，从口袋里掏出一个扑克牌大小的Minox微型相机，把还没发布的道奇Charger拍了个遍，然后淡定离场。

而最有商业头脑的一次是他在亚利桑那州克莱斯勒Wittmann试验场旁边花了2.4万美元买了块地，随后就每天在自家后院对着试验场拍车，照片卖给各大汽车杂志，到后来开发商要买这块地做商业开发，他转手就卖了，净赚52万美元。

德国人Hans Georg Lehmann

开创这个行业的还有一个叫Hans Georg Lehmann的德国人。

1963年，他偶然在沃尔夫斯堡的大众工厂外面撞见一台奇奇怪怪的车，他拍了一卷胶卷，交给了自己任职的新闻社。结果新闻社不敢发，他拿着照片去找了《Bild》小报，人家爽快掏钱买了。

和Jim Dunne不同的是，Hans Georg Lehmann只在公共区域拍，不翻栅栏、不伪装成工作人员，他认为站在公共道路上拍照，车企拿他没辙。他的收入高到什么程度？《Car》杂志每个月给他发固定稿费，是全杂志最贵的供稿人。他在汉堡易北河边有栋大房子，家里停着好几台好车，1990年代还在比弗利山庄提了台全新的保时捷911 Speedster。

而更夸张的是，奥迪后来还拿他拍广告——一组海报拼了好几张谍照：有法拉利Testarossa，有保时捷928，有奔驰S级、还有一台奥迪quattro。文案就一句话：“Which one did Hans Lehmann take?”（哪张是汉斯拍的？）这也是第一次车企用偷拍者当营销素材。

他们都在哪里拍新车谍照？

由于车企测试的工作是有固定的季节和路线规律，这群人摸了几十年，早就形成了一张全球蹲守地图。

纽博格林北环

要说全世界谍照摄影师密度最高的地方，那必须是德国纽博格林北环。几乎所有新车上市之前都得来纽北刷圈。最关键的是纽北是公共路段。花个几十欧元买张票，就能开自己家车上赛道跑。路边那些弯道外侧的观赛点，全是公开的。

内华达州的死亡谷

每年六七月份，美国内华达州的死亡谷气温飙到50度以上，车企要在这里做高温测试。这里是被称为“谍照摄影之母”Brenda Priddy的地盘。她1992年入行，专门蹲死亡谷和拉斯维加斯周边的公路。她的客户名单可都是大牌，《纽约时报》，《今日美国》，《Car and Driver》，甚至大英百科全书都用过她的照片。2013年Brenda Priddy还开过一个“谍照摄影培训班”，第一期一天就报满了。

瑞典 Arjeplog

每年一月到三月，瑞典北部的Arjeplog小镇，温度低到零下40度。这地方在北极圈以南100公里，冰冻湖面就是天然的冰雪测试场。这群摄影师就蹲在小镇的公路边和加油站里。测试车跑一天，总得加油、上厕所、买杯咖啡，就这几分钟，足够拍满存储卡了。

最后是加油站

不管你是什么级别的测试车，加油站是一定会去的，而伪装车测试车队一般会选择高速上的大加油站，人多、车多、不显眼。另外，这群摄影师手里有还有车牌识别APP，有车企内部线人，哪个季节哪家车企在哪个区域测试，相当清楚。

面对这群人，车企也有反制

被车群人拍了几十年，车企面对谍照摄影师反制手段也在逐年升级，最初的伪装特别简单，拿黑胶布把车灯、车标一贴，完事儿。

现在的伪装已经用上了3D伪装。故意在车身上贴不规则的凸起和波纹，让你根本判断不出车身线条和曲面。再加上假排气口、假灯组形状、假车身比例，这群人以为拍了一台新车，其实是车企故意给你看的假车。

现如今，这个行业的确没是越来越难了。

首先，智能手机普及了，任何路人掏出手机拍一段15秒视频，发社交平台，俩小时就能传遍全球，这直接打破了这群摄影师的信息垄断。

其次，版权保护失效了。图片社花大价钱买的独家图，发出去分分钟被盗遍全网。

第三，车企也学会了“主动泄露”。与其被偷拍，不如我自己有节奏地放官方预告图、放伪装测试视频，自己掌控叙事节奏。现在很多新车的“谍照”，其实就是车企自己放出来的。

在我看来，这个行业是不会完全消失。只要有新车，大家依然愿意提前看到它。说白了就是，变的是装备，不变的是所有人对“下一台新车到底长啥样”的好奇心。