有时候回想起来大多数的幸福感的记忆都来源于小时候，至少我的记忆是这样的。

为什么当时1毛钱的冰棍舔得津津有味？

为什么当时放学路上兜里揣个小浣熊干脆面竟然吃出幸福感？

为什么当时骑个自行车去上学，骑得这么带劲？

为什么当时坐在爸爸的摩托车的油箱上，那种迎风前行，任风肆意吹乱我帅气的发型，那种畅快淋漓的记忆挥散不去？我至今还记得那辆现在看来很“酷”的摩托叫：幸福250。

1960年第一批幸福250试制成功的时候，幸福厂还是上海自行车二厂。当时中国的制造水平，仿制摩托车是相当困难的。花了好几年的时间，在1960年3月，第一批5辆摩托车造出来了。（幸福250的原型车是来自捷克的JAWA250。当年的幸福250就是参照这车仿制出来的。）

大家都知道1960年中国由于大跃进运动以及牺牲农业发展工业的政策所导致的全国性的粮食短缺和饥荒，劳动人民出于对幸福生活的向往，就用“幸福”这样一个朴素而又实在的字眼给车命了名。在当时特殊的年代，在每个中国人的心中都怀着对幸福生活的向往，这批摩托车被命名为“幸福”牌。

事实上除了摩托车以外，幸福这个品牌在当时可谓红极一时！（其中就包括老汉小时候最喜欢吃的朱古力）

▼

诞生于上海的幸福牌摩托车有很多产品，但是最著名的无疑是那红色的“大炮”。在上个世纪中后期是中国最时髦的国产机车之一，能拥有一辆“大炮”，是多少男人的梦想啊！

▲大炮车这个名字的由来，应该不用过多解释。

▲老汉小的时候的VIP座位就是这个油箱

▲仪表盘镶嵌在车头

幸福250摩托车的外观设计十分简单，老汉觉得最有特点的是车身左右两片防护板，是那个年代摩托车的代表。这火红的颜色，也就是那个时代中国大陆的法拉利。

▲左右两片防护板，是那个年代摩托车的代表

▲幸福250侧影+上海黄牌（现在一块沪A摩托车牌已经是天价了）

最早的幸福250是两冲程发动机，排量249CC,最高车速130。83款幸福250摩托车的换挡方式也十分让人回味，双杠二行程，离合器拉杆跟启动杆是一体的，发动时先放在空挡的位置，用脚尖朝引擎方向压下，往上拉起，再踏踩发动。换挡也特别，空挡向上钩一档，再踩下二档、三档、再有一个空挡，再四档，不循环。回油换挡不用拉离合器。看完老汉的描述，是不是没体验过它的朋友会觉得老汉在叙述一段“武林秘籍”。

▲简单又实用的档位踏脚

由于那时中国造车技术并不先进，甚至还处于摸索时期，所以这不车的毛病还是挺多的，比如点火正时不对，车轮会倒退、启动杆会打脚等等。甚至连加汽油时，都需要掺和一点机油，比例还要按照经验调配好，否则加多了排气管冒黑烟，加少了火花塞会烧坏。即使缺点很多，可它曾经却给我带来了那种真切的“幸福”的感觉。它在人们心中也是无可替代的。

文章写到这里，我仿佛回到了那个年代，隔壁邻居买了一台幸福250的那个兴奋劲，老汉记忆犹新。

介绍了这么多，其实并不能把这部“破车”吹捧到天上去！从现在的制造工艺水平来看，它的确是有点“粗制滥造”。但是老汉今天其实要和大家分享的关键字是：幸福感。现在很多人都觉得不快乐，他们会为了开着轿车却买不起跑车不快乐，他们会为了住着公寓而买不起别墅而不快乐，我们应该放下内心的浮躁，追求快乐的纯粹。就像这部车的名字一样：幸福250，幸福二百五。有时候傻傻的，蛮好！

上海轿、北京吉普、上海巨龙公交等等那些让我们中国人值得骄傲的情怀车，早已离我们远去，可是在老汉心中，这些儿时的记忆和对老车的热爱，将永远陪着老汉度过人生的每一个春夏秋冬，这也就是老汉的幸福吧！

我是老汉！一个“推”车的男人。

更多精彩内容请关注我！