​

莲花是什么？作为一个和汽车相关的公众号，当然不会去更新植物类的文章了，今天提到“莲花”二字可能岁数年轻一些的朋友会发蒙，但是岁数稍微大一些的人应该知道今天的主角是谁了。这是一个相当小众的跑车品牌，这个品牌在民用领域只做最纯粹的跑车，它以前的中文名称叫莲花，现在音译过来叫路特斯。

莲花这个品牌诞生于英国，它的创始人柯林·查普曼是一位在机械制造方面的奇才，1947年，年仅19岁的柯林·查普曼把一辆于1930年生产的奥斯汀7型跑车进行改装，在改装完毕后，查普曼将这辆车重新登记，车的名字不再是奥斯汀而是莲花，这款车也被命名为莲花MK I。“手工制造”从莲花MK I开始就成为了该品牌的灵魂，都说日本是匠人的国度，欧洲人也不差。

（柯林·查普曼）

（莲花MK I）

如果说莲花MK I还有些玩票的性质，那么柯林·查普曼在1949年打造的莲花MK II就不一样了，这辆车在1950年的银石赛道上击败了布加迪Type 37赛车夺冠，柯林·查普曼和他创立的莲花开始在赛车圈里崭露头角，柯林·查普曼陆续接到了MK I和MK II的订单。

（莲花MK II）

真正让柯林·查普曼有成立公司的想法还要等到1951年，那年柯林·查普曼打造的莲花MK III赛车获得了AMOC银石赛道女子组冠军，驾驶员就是当时柯林·查普曼的女朋友。这次夺冠的经历让柯林·查普曼意识到自己在制造赛车方面的天赋，次年1月1日，莲花机械工程公司正式成立。

（莲花MK III）

俗话说得好，多一马力不如轻十公斤，这一点柯林·查普曼深有体会。公司虽然成立了，但是柯林·查普曼思路很清晰，目前自己的公司是没有研发和制造发动机的能力，也正因如此，迫使柯林·查普曼不得不在底盘和车身的制造上需求突破，动力单元完全采用“拿来主义”。

基于这种现状，柯林·查普曼把所有精力都放在车身设计上，并且只有一个标准：尽可能减轻车身重量，最大限度地发挥有限的动力。正是基于这种设计要求，1952年问世的莲花MK VI采用了蜂窝结构管状车架，当时这种设计一般用于飞机制造，用在赛车上是首次。莲花MK VI采用仅有40匹马力的福特发动机，但由于其车身仅为400公斤，因此在比赛中把许多大功率的对手甩到了后面，这种轻量化的设计理念一直保持到现在。

（莲花MK IV）

随着莲花的名气越来越大，柯林·查普曼成立的莲花车队参加比赛的等级也越来越高，并且在1958年的摩纳哥第一次参加一级方程式比赛。

（莲花12赛车）

（莲花12赛车采用前置后驱布局，搭载了考文垂2.2升直列4缸发动机）

进入到最高规格的比赛之后，柯林·查普曼仍然没有停下创新的脚步，1962年，他设计的莲花25赛车又一次改变了比赛的模样，他首创的一体化单座赛车成为了如今单体式驾驶舱的原型。

（莲花25赛车）

莲花25赛车的一体化座舱设计不仅让赛车的结构更坚固，同时还能大幅减重，车身的重量轻了之后更方便安装发动机，而驾驶员采用一种半躺的坐姿来驾驶赛车，有效降低了风阻和重心，高速和弯道两不误。凭借这个前瞻性的设计，莲花车队获得了1963和1965年一级方程式的总冠军。

（莲花25赛车一体化座舱）

（莲花25赛车的一体化座舱设计结构强度高，但是重量轻，驾驶员身后是考文垂的1.4升V8自然吸气发动机）

柯林·查普曼设计赛车的能力远不止如此，1970年，他又主导设计了莲花72赛车，当时这款后轮大的出奇、前轮小的可怜的赛车因为奇怪的造型引起关注，再加上一个大尾翼，确实成为了赛场上的“奇葩”。俗话说得好，人不可貌相，要是单凭外观决定输赢就太幼稚了，莲花72赛车在参加的5个赛季中夺得了20个分站和3个年度总冠军（1970年、1972年和1973年），出色的成绩再一次证明查普曼在设计方面确实有着过人之处。

（莲花72赛车）

而莲花72赛车成功的秘诀就在这种怪异的设计上，我们都知道一级方程式赛车采用的是中后置发动机、后轮驱动的布局，因此大后轮和尾翼增加了后轮的机械抓地力，有利于赛车提速。

（莲花72赛车使用福特-考斯沃斯的3.0升V8发动机）

下面要说的“地面效应年”也和莲花车队密不可分，当年柯林·查普曼主导设计的莲花78赛车为了弥补动力上的不足，在赛车的空气动力学上下足了功夫。柯林·查普曼希望赛车底部始终维持低气压的状态，这个低压区和赛车上面的高压区一起作用，会对赛车产生强大的下压力，通俗一点儿的说法就是赛车被牢牢的吸在地面上。

（莲花78赛车）

于是我们就看到莲花78赛车底部的革命性设计，空气流经弧形的彻底，在经过赛车底部和地面之间的狭小区域时加速通过，由此建立低压区，而两侧的侧裙就是这个“管道”的外壁，防止车侧的气流进入低压区。虽然莲花78赛车在1977年的比赛中因为稳定性的原因成绩并不理想，但是在1978年的比赛中，莲花78赛车取得了非常不错的成绩。毫不夸张的说，今天很多超跑的尾部扩散器的灵感都是源于莲花78赛车。

（从这张图可以看到莲花78赛车如何应用地面效应，底盘两侧的弧形设计让气流快速通过形成低压区）

从1978年开始，一级方程式进入地面效应时代，但是FIA最终在1983年停止了一切关于地面效应的设计，不过这仍然没能阻碍莲花的工程师创新。1987年，虽然此时柯林·查普曼已经逝世，但是车队的工程师们在莲花99T赛车上搭载了主动悬架，就是今天很多豪华大型轿车和超跑使用的主动悬架，当年的莲花99T赛车凭借主动悬架系统有效控制前轮磨损，当然这个技术也被FIA禁止了。

（莲花99T赛车，当年莲花车队和本田合作，其搭载了本田的RA166-E发动机，1.5升V6发动机在涡轮增压的加持下最大能够输出912匹马力）

关于莲花在赛车方面的创新就先告一段落，笔者已经很久没看过一级方程式的比赛了，如今各种各样的赛规限制了技术的应用，虽然美其名曰是为了降低车队研发资金，创造一个更公平的竞技环境，既然如此，为何不适用单一赛车呢？如今的车王，不过是车好为王而已。

（柯林·查普曼是一位亲力亲为的创始人，他本人对赛车的热爱超乎常人想象，但是对如何经营公司并不擅长，对盈利也不感兴趣）