2019年的最后一张日历也撕完了，恐怕不少人会和我有同样“恍如隔世”的感受——这一年，过得实在太快了。

一天，可以很慢；一年，却很快。

这样的悖论，其实存在于我们生活的方方面面。比如，我们一边高呼“2019年，我太南了”，一边感叹“逝者如斯夫”；我们一边希望当一条“佛系”的“咸鱼”，一边又忍不住鸡娃、鸡自己，每天都跟打了鸡血一样。

矛盾，不仅是生活的真相，也是生活本身。

2019年，对我而言，是很有纪念意义的一年。这一年，在生活上，我经历了老二出生的有惊无险、老大小升初的脱层皮、父母身体发出的警报等等；工作上，也开始遇到了瓶颈，常常觉得自己山穷水尽。这种痛苦，常常让我犹如百爪挠心，想必经历过的人都懂。

年岁渐增，慢慢理解，我的个体感受，只是千千万万个和我一样的普通人的日常。身处时代的洪流之中，我们往往很难感知潮水的方向对于个人命运的冲刷和洗礼，但回望起点，却不难看到个体命运在时代大背景下的变迁。

1

比如教育。我们一方面想让孩子拥有一个幸福的童年，一方面被大环境的焦虑所传染，不由自主地鸡娃，甚至常常让自己陷入“远交近攻”的困境中。

“远交近攻”这个词的新释为：孩子写作业的时候，离得远一点，还能稍微交流交流，离得近了，想不攻击他都难。类似被玩坏的词还有很多，让多少中年老母亲笑中带着泪。

我家老大今年上初一，正处于自我觉醒和叛逆的年龄。而“小升初”过程的艰难，也让我清醒地意识到与牛娃的差距之大，因此，有一段时间，我们俩就跟两个火药桶一样，总是一点就着。

我恨铁不成钢，她怨我不懂她。

我曾经多么天真地以为，我这么“开明”的妈妈，一定可以跟孩子成为无话不说的好朋友，她会乐于跟我分享她的小秘密，而我也能够接受她的特立独行。

现实无情地打了我一巴掌。

我们成年人总希望把自己的经验教训总结出来，让孩子可以少走弯路，可惜，他们不会领情的。不撞南墙不回头，这也是成长的一部分。

前几天，我无意中读到一段话，顿时豁然开朗——

我知道孩子爱我。

但是超过一定年纪的孩子，

即使他们爱你，却可能认为，对父母表现爱，很不酷。

基于这样的青少年情怀，

我也真的渐渐感受不到孩子的爱意。

甚至，还常常需要面对他们冷漠的表情。

我，淡然处之。

因为我知道，在孩子的内心深处，他们不可能不爱我。

这样就够了。

我还知道，有一天，

孩子会因为忙于自己的事业、家庭、小孩而忽略我，

我一样会淡然处之，原因还是一样。

养孩子的回报

在每个当下已经完成

我不愿意想着以后。

我们总感叹自己太南了，但孩子何曾容易？教育改革喊了好几十年，依然逃不出题海战术。而且，现在的孩子相比我们当年，面临的竞争和压力都还要更大。

所以，给他们更多的力量吧，而不仅仅是压力。

2

青春期的孩子，需要的是你懂她；而年幼的孩子，则需要更多的陪伴。我的圈中好友，每个人在聊起工作和家庭的时候，都会满怀愧意地说：“这一年，亏欠最多的就是孩子。”

这是一个停不下来的行业。按照惯例，每年这个时候，大家又该晒自己航旅纵横的“成绩单”了，基本上10万公里起步是标配，我知道有的车企朋友一年飞了30多万公里，还有一位媒体老师的飞行里程更是高达60万公里。

但汽车人的早出晚归、勤勤勉勉，依然阻止不了车市的下滑。在2018年出现28年来首次负增长后，2019年再次出现比较大幅度的下滑。哪怕是整体飘红的豪华车市场，也因为凶猛的价格战，无法喜笑颜开。

这就是汽车行业。总产值高得惊人，但利润率却低得可怜。今年年中，有好事者把各个行业的收入排了个榜单，结果汽车与传媒行业双双垫底，成为2019年“最惨的行业”。

2020年会不会变好一些？这是近期大家都在讨论的问题。

乐观者寡。毕竟汽车市场，与整体经济环境和消费信心息息相关。

但乐观也好，悲观也罢，日子总要继续。成年人的世界，哪有什么容易可言。我们要学会接纳生活中的不完美，也要学会接受工作中遇到的挫折和难关。

面对它、挑战它、打败它，是最理想的状态；实在做不到，面对它、接受它、放下它，也是不错的选择。

曾鸣教授说：“容易赚的钱肯定是没了，往后大家都得做更辛苦的事。”但在我父母看来，能吃饱穿暖，不用干高强度的体力活儿，这俨然已经是最好的时代。

不同的经历，不同的境遇，就容易有不同的判断和感受。对于我们来说，学会感恩比活在当下还重要。

3

人到中年才发现，其实很多事情都很难如愿，不完美才是生活本来的面目。

因此，我们要学会接纳工作上心有余而力不足；要接纳可能同样平庸的孩子；也要接纳父母的逐渐老去……

我们远比自己想象的要勇敢和坚强，每一个你觉得过不去的坎儿，总有过去的那一天，时间就是最好的良药。

但时间，也是不可逆的。正如村上春树所说：“世上有可以挽回的和不可挽回的事，而时间经过就是一种不可挽回的事。”因此，站在岁末年初的关口，就特别容易感叹时间的流逝。

又大了一岁，对孩子来说意味着成长，对我们来说则意味着衰老。

这几年来，圈中越来越多的好友开始跑步，不少甚至开始跑半马或者全马，让我非常敬佩。今年长胖好多，我也总想着要跟上大部队的节奏，却总是“明日复明日”。

好吧，2020年的小目标就是动起来，体重重回怀孕前。

当然，还有一些美好的愿望，希望孩子健康茁壮成长，希望父母身体健康、吃嘛嘛香，还希望汽车行业低迷的状态还回暖一些，大家出差的频率能够少一些，陪家人的时间能够多一些……

目标之所以是目标，就是努力了就能实现；而愿望之所以是愿望，就是努力了也不一定能实现。正如桑德伯格所说：“设定一个可达到的目标是幸福的关键。”

而新年之所以如此被人期待，就是因为一切似乎都可以“重启”，给人美好的期待。

4

每年元旦，各个媒体都会进行“新年献词”这个同题作为大赛，但直到今天，我依然觉得21年前（是的，整整过去21年了）《南方周末》的新年贺词《阳光打在你脸上》写得最好，放在今天读，也毫不违和——

没有什么可以轻易把人打动，除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱小，当你面对专横跋扈的恶人，当你面对足以影响人们一生的社会不公，你就明白正义需要多少代价，正义需要多少勇气。

没有什么可以轻易把人打动，除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动，除了前进的脚步。

这是新年的第一天，就像平常一样，我们与你再次见面，为逝去的一年而感怀，为新来的一年而准备。祝愿阳光打在你的脸上。

阳光打在你的脸上，温暖留在我们心里。有一种力量，正在你的指尖悄悄流动，有一种关怀，正从你的眼里轻轻放出。在这个时刻，我们无言以对，惟有祝福：让无力者有力，让悲观者前行，让往前走的继续走，让幸福的人儿更幸福；而我们，在不停为你加油。

总有一种力量它让我们泪流满面，总有一种力量它让我们精神抖擞，总有一种力量它驱使我们不断寻求“正义、爱心、良知”。这种力量来自于你，来自于你们中间的每一个人。

所以，在这样的时候，在这新年的第一天，我们要向你、向你身边的每一个人，说一声：“新年好”！

祝愿阳光打在你的脸上。