一颗小小的螺丝，正在改变汽车维修的游戏规则。宝马申请了一项看似酷炫、实则极具争议的新专利：螺丝头直接做成宝马logo。设计感拉满的同时，也可能让无数热衷自己动手修车的车主彻底“缴械投降”。

即便是最热衷动手的业余维修爱好者，想必也时不时会惊讶于螺丝头的种类究竟有多少。专业网站仅列举了十几种常见螺丝头样式——而这还只是最基础的一部分。除此之外，当然也存在没有螺丝头的螺丝。而至于需要哪种螺丝刀的问题，也早已不再只是“一字还是十字”这么简单。

得益于宝马，这种多样性在未来或许还会变得更加丰富——或者说，更加混乱。因为这家总部位于慕尼黑的汽车制造商，早在2024年夏天就已向世界知识产权组织（WIPO）提交了一项新型螺丝头设计的专利申请，而该专利在几天前刚刚被公开。

该专利涉及的是一种螺丝头本身就是品牌标志的螺丝，也就是带有边框的宝马字样，以及中间的螺旋桨式BMW标志。宝马以及该项发明的发明人恩斯特·洛伦茨（Ernst Lorenz）当然非常清楚，螺丝本身并不是什么新发明。

他们在专利说明书的开头就明确指出：螺丝，尤其是用于拧入基材的螺丝，从技术现状来看本质上早已是公知技术。然而，在宝马看来，现有螺丝存在一个问题：其缺点在于，这类驱动结构出现得过于频繁，以至于通过相应螺丝形成的螺纹连接，可以被任何人轻易地松开或拧紧。但在某些应用场景中，宝马希望只有一小部分特定人员才能被允许“操作、拆卸或安装该螺纹连接”。

正因如此，宝马表示，通过将螺旋桨logo作为结构，他们发明了一种具有特定结构的螺丝，该螺丝无法，或只能通过极少数标准螺丝工具进行拧紧和/或松开。这种啮合凹槽的形状可以有效防止螺丝被常见的反向驱动结构——例如不具备授权的人员——进行拆卸或安装。

从某种角度来看，这一逻辑确实说得通。而且在不少驾驶者和品牌粉丝眼中，带有宝马logo的螺丝看起来也确实相当酷。尤其是因为，按照专利文件中的说明，宝马计划将这种螺丝主要用于车辆内部，例如：驾驶舱与承载式车身结构的连接、中控台的固定以及座椅的螺纹连接。原则上，这种螺丝的应用范围非常广泛。专利文件还显示，这些宝马螺丝可以拥有多种不同的螺丝头形式：半圆头、沉头、圆柱头。

然而，对“未经授权人员”成立的限制条件，同样也会对业余和自行维修的车主造成明显弊端，因为现有的工具根本无法拧动这些螺丝。而且从目前来看，宝马显然也并不打算向车主提供相应的工具——否则，这将直接违背其专利中所强调的应用目的。结果就是：一旦需要对这些被特殊螺丝固定的部件进行维修或拆卸，车辆就必须被送往宝马授权经销商或4S店，而这些维修点自然会配备所需的专用工具。如此一来，这个原本看似“很酷”的设计，立刻就对消费者的钱包产生了切实影响。

这不禁让人怀疑，这项表面上看似富有创意的设计，其真正目的是否在于保护授权维修网点的商业利益。当然，正如所有专利一样：专利被申请，并不意味着技术一定会在现实中投入使用。