劳斯莱斯吞并宾利，再惊天动地也不过是白驹过隙的历史瞬间，而3½ Litre则是这一瞬间的见证，它是劳斯莱斯的种，却仍保留着宾利的魂，它是从W·O过渡到劳斯莱斯的宾利的“立此存照”。执掌3½ Litre开发的正是W·O的宿敌海弗茨，他的目标就是将品质推向极致。当时，一部福特8的售价约为100英镑，而一部早期的3½ Litre索价则高达1500英镑，换算成今天的价格，大约分别相当于5200多英镑和79000英镑。叫人生畏的售价，过硬的性能，独特地融合了时尚和优雅，海弗茨的目标无比明确，就是要让平民不可企及。

作为劳斯莱斯统治下的德比宾利首作，3½ Litre采用的是经过“大幅改造”的劳斯莱斯20/25底盘，而20/25又是劳斯莱斯当时的“入门级”自驾取向车型（虽然如此但更多人还是把它交给司机开，自己坐在后座）。把3½ Litre叫做“优雅的跑车”（the silent sport car），翻译成现代语言即为“运动型豪华轿车”。当年的英国跑车一般采用排量惊人的老式直列发动机，工艺配置简陋且完全没有消声设备。所谓“silent”，不过是相对于那类“粗野”的跑车而言。言下之意是说，3½ Litre是如此不同凡响，既拥有强大性能，又不失尊贵的优雅气质。不言而喻，这是对传统宾利过剩的性能和公路赛车属性的无情颠覆和推翻。在海弗茨的蓝图中，毫无疑问他将继续巩固劳斯莱斯作为移动宫殿的顶级豪华轿车的至尊地位；而对宾利，则会在其赛车和高性能气质和传统上大作文章，将其打造为“要来开的”另一个劳斯莱斯。

可以说，3½ Litre除了其延续多年的特有圆弧线条水箱格栅之外，几乎与原本的宾利毫不相干。它的3.5升直列6缸发动机来自劳斯莱斯，4挡手动变速、四轮钢板弹簧悬架和四轮机械助力制动均出自劳斯莱斯。略微不同的是，毕竟它是宾利，所以拥有更高压缩比和运动化设计凸轮轴，以及集成在横流缸头内的双SU化油器，实际马力输出大约能达到110hp，极速可达145km/h。底盘为镍钢打造，采用“双沉降”（double-dropped）布局，在增加座舱垂直空间的同时降低了车身的重心。得益于镍钢的高强度特点，3½ Litre底盘无须额外的对角线方向支撑结构，比竞争车型更有效地减轻了重量，整个行驶底盘（Rolling Chassis）净重1140kg。在全部1177辆3½ Litre之中，大约一半选用的是一家名叫Park Ward的独立车身工厂，其余多数分别由如Baker、Gurney Nutting、Mulliner等当时的知名厂牌“包装”。

传统上的克里克伍德宾利是属于赛道的神器，但事实和历史都证明，克里克伍德模式大概不可延续，否则如何解释它始终不曾摆脱拮据与危机？某种意义上，劳斯莱斯吞并宾利结束了后者不可持续的“极端模式”。作为结果，被“贴牌”、被同化，宾利的精神内核已在一定程度上消亡，而劳斯莱斯对宾利的整合也不过是一盘毫不浪漫的生意。站在车迷角度，我为之惋惜不已，因为从此再无宾利那些激动人心的传奇故事；而若站在历史看客的角度，终究无非是“物竞天择，适者生存”这八个冷冰冰的大字。

我看历史，最大的认识就是任何极端的模式往往都不可持续。强横如曾经统治地球的恐龙都灭亡了，宾利的“精神之死”真不算什么。更何况，连W·O本人都称3½ Litre是最好的宾利，我是释怀了，你呢？