我们与大奖赛周末的无名英雄交谈。这不仅仅是关于汉密尔顿、博塔斯和沃尔夫。

F1车手走向领奖台，汗流浃背。过去的几个小时让他身心俱疲，但一旦他在头上举起另一个闪闪发光的奖杯，一切就都值得了。人群变得疯狂。这是他的胜利。

除了它不是。数百人在幕后工作以帮助实现这一胜利。有团队负责人和工程师。如果他们擅长自己的工作，这些人也往往会成为人们关注的焦点。著名的工程师和团队老板包括 Adrian Newey、Gordon Murray、Ross Brawn、Colin Chapman、Toto Wolff 和 Christian Horner。

甚至顾问（前 F1车手）也获得了一些荣誉。梅赛德斯-AMG Petronas 曾在Niki Lauda于 2019年去世前的几年里为其提供帮助，而 Helmut Marko 总是在 Red Bull 随时为媒体提供有争议的声明。

但我们想更深入地挖掘一下，直接了解那些从未得到任何认可的人，除了一个感激的司机偶尔会在他记得时向他们表示感

从负责给车队喂食的人，到举起汽车的千斤顶的人，再到负责保持每个人健康的队医。即使是那些不在赛道旁工作的人，他们在团队总部工作，处理数据并进行开发工作。

他们永远得不到荣耀，即使他们打破了世界纪录。在 2019年巴西大奖赛上，Max Verstappen 的维修站工作人员创造了新的世界纪录。他们在短短1.82秒内完成了一次完整的轮胎更换，这大约是普通读者完成这样一个句子所需的时间。

DHL 有一个令人兴奋的网站，可以跟踪维修人员在一个赛季中的表现，但它隐藏在地球上没有人看过的地方-在谷歌搜索的第二页。如果您想知道，红牛的维修人员总是很快。2021赛季的平均值为2.19秒，其次是法拉利2.29秒，梅赛德斯以2.31秒位居第三。今年前十名中，除了一个都被红牛占据，而且大多数都在两秒以下。

即使在这个奖项网站上，您也找不到任何个人姓名。这是一群匿名的男女，都隐藏在口罩后面。我们能找到的唯一在线赞誉是一部鲜为人知的纪录片，名为《维修站的历史》，可在 Red Bull TV 上免费观看。它让您了解成为允许进入现场维修区的16个人中的一员需要具备哪些条件。

这就是为什么我们抓住机会与梅赛德斯-AMG 马石油 F1车队共度时光。更具体地说，赛道旁的流体工程师。我们将在后面的文章中详细介绍这一点，但首先，我们认为有必要告诉您他们的平均一周是什么样的。不像司机，现在不是周五，然后是周六、周日，whuuuut？谢谢，兰多诺里斯。

首先，有多少人参与？这完全取决于车队，但一支资金充足的车队大约有1,000人，他们致力于实现两个主要目标：赢得车手和车队总冠军。

​

马戏团通常于3月在澳大利亚开幕，尽管 COVID-19大流行使日历完全失控。比赛之间通常会有两周的间隔，但每隔一段时间，你就会看到连续的比赛周末。今年，在短短一个多月的时间里，这些团队从意大利到俄罗斯再到美国。明年将更加艰难，因为迈阿密大奖赛加入了日历。这是从三月到十一月的23场比赛。

甚至在此之前，还需要向媒体介绍这款车，还需要进行季前测试。司机可能会去参加 梅赛德斯-AMG One 的发布会。

首先，这些人在天空中度过了很多时间，在机场的时间可能更多。将所有人和一切从一个国家带到另一个国家一定是一场后勤噩梦，事后看来，我们很遗憾没有问到底谁是这方面的首选人选。但这与名称无关，只是对平均一周如何运作的一般意义。

当一个 F1车队接管一家酒店时，它就接管了整个酒店。我们很惊讶地发现每个人都共享相同的住宿和餐饮设施。走进餐厅看到 Valtteri Bottas 与变速箱团队一起用餐并不奇怪。虽然这似乎是一项削减成本的措施，但我们认为它在团队士气方面发挥着重要作用。尽管各个部门之间有清晰的沟通渠道，但每个人都可以访问其他人。流体团队发现发动机磨损，并通过工程师将其传达给机械师。有太多的利害关系，不能简单地在自助餐等待炒鸡蛋时传递给某人提及。

每个人都努力最大限度地发挥他们作为赛道团队成员的作用。来自马来西亚的赛道旁流体工程师 En De Liow 有时兼任 Bottas 维修站板的负责人。这是一个相当的技能组合。我们获准在卡塔尔大奖赛前的一个星期四晚上与车队接触。我们问他们是否准备好迎接未来的艰苦工作。事实证明，在大多数情况下，艰苦的工作已经完成。这辆车基本上在周五早上交给司机，他有一个周末的时间努力工作，希望能在董事会上加分。

在卡塔尔大奖赛之前的一个星期四晚上，我们获准进入车队。我们问他们是否准备好迎接未来的艰苦工作。事实证明，在大多数情况下，艰苦的工作已经完成。这辆车基本上在周五早上交给司机，他有一个周末的时间努力工作，希望能在董事会上加分。

首先要管理的是时差。如果您曾经经历过时差反应，您就会知道通常需要几天时间才能克服它，而且如果您是一个知道该怎么做的常客的话。明年日历的样本为您提供了这些团队工作时差的一个示例。该团队将在11月13日星期日结束巴西大奖赛，他们必须准备好在阿布扎比开始11月15日，星期二。这是一个七小时的时差，你有一天的时间来克服它。

梅赛德斯雇佣了一名全职医生和物理治疗师，他们会提前制定计划。该程序会告诉您什么时候在飞机上睡觉，需要多少日光才能看到自己要去哪里，以及什么时候睡觉。有时，当您身体的每一根纤维都想打麻袋时，计划会迫使您在大奖赛后保持清醒。

星期二正在设置一切，从进行流体测试的移动实验室到您可以享用中间小吃的餐饮摊位。最重要的是临时总部，我们在Drive to Survive 中见过一两次。这是一个移动的会议室，为经理、司机、HOD 和其他一些重要人物提供座位。汇报会议从周二开始，一直持续到周日晚上。

再次，考虑物流。团队需要正确连接数以千计的电线才能进行适当的通信。我们听到司机发表搞笑或有争议的言论，但您不会想到技术人员是如何在幕后连接所有电线的。

哈斯在这里值得特别一提，因为他们是一支低成本的球队。虽然大多数拼图都在全球范围内飞行，但 Haas 只用它所拥有的一点点。今年早些时候，该团队被发现从一辆不起眼的菲亚特货车后部卸下其中一辆汽车。在摩纳哥。不完全是一个时尚的入口。

周三，一切都经过彻底测试。我们将在下一篇特别关注流动团队的文章中更深入地探讨这一点。

星期四，这辆车第一次轰鸣起来，但没有驾驶员在方向盘后面。之后，一切都会再次测试。

星期五......好吧，我们知道那部分。自由练习开始；该团队获得了第一个真实世界的性能数据。正如我们今年多次看到的那样，他们被允许做出的改变是由 FIA 决定的。在驾驶员必须接受处罚之前，您会获得一定数量的发动机更换。

甚至空气动力学测试也受到监管。有一个滑动比例决定团队可以在空气动力学开发上花费多少时间。梅赛德斯赢得了最近几次的车队冠军，这意味着他们获得了最少的空气动力学开发时间。是的，没错。你做得越好，你得到的开发时间就越少。

按照目前的规定，汽车的几乎每个部分都经过仔细监管，甚至可能使用的轮胎数量。其他限制使用的部件及其每个季节的分配包括排气系统(8)、ICE (3)、热电机发电机组(3)、涡轮增压器(3)、能量存储(2)、控制电子设备(2)、和动能电动发电机(3)。

坐在移动会议室里，团队必须找出周末的最佳策略，牢记以上所有内容。这不是司机简单地以十分之一的速度出去开车的情况。

不知何故，车队仍然设法调整汽车以找到更高的速度和抓地力。如何？嗯，这不是 Mercedes-AMG Petronas 想要分享的东西。

赛后汇报结束后，整个马戏团收拾行装，前往下一个目的地。在比赛间隙，车队分散在全球各地各自的家中，无论是都灵、法兰克福还是伦敦。

下次您观看 F1大奖赛时，请记住这些人。我们经常读到这样的说法，刘易斯·哈米顿之所以跑得快，是因为他有一辆更快的车。这只是对刘易斯·汉密尔顿的不尊重，但它确实为幕后所做的工作带来了启示——尽管很小。除了比赛之外，他们经历了他所做的一切——长时间的训练、体能训练、背着行李箱生活，以及当他们没有完成比赛时的毁灭性打击。

就在这里，在底部，您可以看到核心团队。在照片中，您会注意到包装已经开始。粉丝们都回家了，电视摄像机也已经关掉了。胜利的男人骄傲地在中间，旁边是他著名的队友和球队老板。而围绕在他们周围的是所有帮助他到达那里的人。